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INTRODUCCION:
EL ASOMBRO COMO PUNTO DE PARTIDA

Asombrarse: hay quien va por la vida viéndola, dejandose
sorprender por la existencia. En ese asombro se fundamenta la razén
poética, la experiencia estética; a €l se refiere Einstein cuando apunta a
la «mirada maravillada» como raiz de todo auténtico comprometerse
con la vida: cuna del arte, de la ciencia, de la religion, de la gratuidad...
Origen de la filosofia —puede leerse en el Teeteto de Platon—.
Vibracion de la pura existencia reconociéndose, una «emocion anterior
a la distincion entre el “yo mismo” y las “cosas”, de la que despuntan
en manada todas las interrogaciones posibles» (Trias 2001: 60).
Experiencia con «sabor» a certeza absoluta: la vivencia, contra todo
sentido, de saberse «absolutamente seguro pase lo que pase», dird
Wittgenstein (1997a: 39); ausencia de temor, profundo interés por todo,
paz, £0zo...

Se trata de una emocion que parece escapar a toda logica porque
consiste en asombrarse de que lo que es sea, cuando se diria que el
hecho de asombrarse ha de relacionarse con lo excepcional. Si de ella
depende tanto, ;como no preguntarse sobre lo que puede favorecerla?
(Qué actitud peculiar permite despertar interés por lo que es? O,
también, ;/qué es lo que puede adormecerlo? ;Es, quizas, una capacidad
innata —un don al alance de unos pocos elegidos—?

Ese es el interrogante que actia como hilo conductor de estas
paginas. No son las experiencias-cumbre puntuales lo que nos interesa,
ni la sorpresa que pueda provocar lo desconocido, sino el hecho de que
la cotidianidad pueda vivirse en actitud asombrada: desde una atencion
que se deja interpelar y genera una experiencia vital reconocedora y
reconocida, conmovida.

Interrogantes, pues, sobre el como y el porqué del asombro.
Preguntas que no son nuevasl como tampoco lo es su motivo ultimo.
La preocupacion por que la capacidad de asombro se sitie al alcance de
la mayoria es una inquietud presente en las Notas de un método de
Maria Zambrano —por ejemplo—, en La gravedad y la gracia de
Simone Weil o en la Conferencia sobre ética de Wittgenstein. La
podemos reconocer en Vivir de Albert Schweitzer, en los escritos
pedagogicos de Tagore, de Montessori... y en un largo etcétera. Pero
nos estamos planteando de nuevo la pregunta en el siglo xxi, cuando las
formas culturales tradicionales estin quedando atrds cada vez con
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mayor celeridad. Por otra parte, la segunda mitad del siglo xx fue muy
rica en aportes sobre la cognicion humana, y también fue fecunda en
avances en el ambito de las ciencias de las religiones, los cuales
pusieron en evidencia la distinta naturaleza de los fendmenos que
forman parte de esos densos conglomerados constitutivos de las
religiones. Y asi, aunque la pregunta sobre la raiz de la capacidad de
asombrarse no sea nueva, cambia la perspectiva cultural desde la que se
aborda y los instrumentos de andlisis con los que se cuenta, de tal modo
que una misma antigua pregunta puede conducir hoy hacia nuevos
territorios.

Partiamos del convencimiento de que la clave radicaba en
examinar la relacion entre el asombro y la orientacion de las
capacidades humanas. Necesitdbamos, pues, revisar las vivencias de
artistas, filésofos, cientificos, misticos..., la experiencia de los
protagonistas del asombro, prestando atencion a su disposicion —
interior y exterior— en el marco de su actividad. Al circunscribir
nuestro interés a la capacidad de asombro como caracteristica propia de
la naturaleza humana, dejariamos expresamente a un lado aquellas
experiencias vividas como fruto del azar o como resulado de un «don»
o del designio de los dioses, ya que —por ello mismo— poca ayuda
podian prestarnos.

El reto y la dificultad que se nos planteaban eran como abordar
una realidad tan escurridiza, presente en toda la historia del
pensamiento y de la que dan testimonio todo tipo de textos, pero que no
es el tema central de ninguno de ellos. Necesitabamos un marco teorico
que tomara en consideracion la posibilidad del asombro como elemento
propio —y connatural— de la experiencia humana de vida, una
geografia donde ubicarla, unos instrumentos conceptuales que nos
permitieran dar razén de un conocer caracterizado por el asombro.
Todo ello nos lo proporcion6 la obra de dos pensadores
contemporaneos: Eugenio Trias y Maria Corbi.2

La filosofia del limite de Eugenio Trias ofrece una geografia del
co-nocer humano por medio del trazado de dos cercos: el cerco del
aparecer —o mundo de la existencia, configurado y conocido en
funcion de ella— y lo que no es ¢€l, el cerco hermético o la realidad no
ordenada por el conocer humano. Dos cercos que se tocan. Se da entre
ellos una interseccion, una zona fronteriza, en la medida en que hay
quien es capaz de asomarse al mas alla del cerco del aparecer. Trias nos
presenta esa experiencia fronteriza como experiencia de «suspensiony,
de reconocimiento3 de la realidad del limite que, callando todas las



voces, situa frente al ser mismo, el existir desnudo, sin mitigacion, en
su plenitud asombrosa (2001: 57-74).

Con Trias podiamos abordar la capacidad de asombro como
rasgo esencial de esa experiencia limitrofe. En ese punto, Corbi nos
facilitaba una gnoseologia que recoge y articula la doble capacidad
humana de conocimiento: conocimiento al servicio de la necesidad
(propio de la ordenacién del «cerco del aparecer»); y conocimiento
gratuito: un interés capaz de conducir al ser humano mas allad de los
limites del conocer necesitado y de su mundo correlato. El primero es
«conocimiento-representacion» que se distancia de la realidad, la
conoce representdndola, dibujandola desde la distancia y la
contraposicion, objetivando. El segundo es «conocimiento silencioso»,
«reconocimiento», reconocimiento asombrado, testificacion gratuita
que no busca representar sino aproximarse, asomandose mas alla de las
construcciones lingiiisticas. Asi, ambos autores fundamentan la
experiencia de asombro en el seno del conocer humano y, ademas,
coinciden en considerar que la clave de la «lucidez asombrada» se
encuentra en llevar al sujeto mas alld de una comprension del mundo (y
de si mismo) supeditada al servicio de la supervivencia.

(En qué consistiria ese «llevar més alld de si»? (Podrian
encontrarse muestras de ello entre los protagonistas de la condicion
fronteriza? Ahora sabiamos que lo que buscdbamos no era una rareza,
una excepcion de determinados individuos, sino un elemento
connatural al conocer humano. Debiamos revisar el testimonio de los
«fronterizosy, recogiendo datos de ese «ir mas alla de si» como via de
acceso al reconocimiento silencioso, asombrado. Y dimos con ellos.
Encontramos numerosos ejemplos de una «reformaciony», o adecuacion
de las capacidades, que tiene en cuenta el lenguaje, la percepcion, el
sentir, la orientacion de la accion, el conjunto del sistema sensitivo y
cognitivo.

Ese es el recorrido al que invitamos al lector: comenzaremos
con una breve presentacion de la doble condicién del conocimiento
humano, para la cual nos serviremos, muy especialmente, del
pensamiento de Eugenio Trias y de Maria Corbi, una exposicion que
situard la actitud admirativa o asombrada en el mapa del conocer, en el
nucleo de una experiencia de vida plenamente humana. A partir de ahi,
la pregunta por los «comos» nos llevara a perseguir y a analizar el
testimonio de sus protagonistas en distintos ambitos de la actividad
cognoscitiva. La estrategia a lo largo del trayecto sera priorizar el
«trabajo de campo»: atender a las reflexiones en primera persona en



relacion con el propio quehacer, en relacion con el esfuerzo llevado a
cabo sobre si mismo para mejor acercarse al mundo y a la vida.

Nos atrevemos a dar un paso mas: proponer una relectura de los
maestros del camino interior —voces de la experiencia mistica— desde
la perspectiva de una apuesta por el acceso a la «condicion fronterizay.
Apartandonos de aquella interpretacion de la mistica que la supone un
extranamiento de la vida en pro de una condicion mas alta en otro
mundo y en otra existencia, sugerimos releer los textos desde la
perspectiva de la busqueda del conocimiento silencioso alla donde éste
puede realizarse: en esta vida, en este mundo (;donde si no?)... A
través de los ejemplos que presentaremos esperamos poder mostrar la
actualidad de sus propuestas.

La inquietud por cémo favorecer el cultivo de la capacidad de
interés, de atencion, de maravilla, en nuestro entorno cultural, con sus
caracteristicas peculiares, fue lo que nos puso en camino. La bisqueda
nos llevo hasta la relectura (y el redescubrimiento) de los «clasicos» del
camino interior. Estas paginas nacen del deseo de compartir este
itinerario y de colaborar en la tarea de dejar un poco mas al descubierto
la finura y el alcance de tantos maestros del pasado, cuyo legado
esperamos pueda continuar fructificando en el futuro.



1. CONOCIMIENTO, SILENCIO Y ASOMBRO

Abordamos el asombro, la conmociéon, como una peculiar
posibilidad humana de conocimiento. Ello nos obliga a presentar, antes
que nada, la naturaleza (multiple) del conocimiento humano, asi como
la conexién entre conocimiento y expresion, y la relacion entre
conocimiento y creacion de mundos con sentido, para poder encarar,
asi, ese ambito de experiencia —inefable, por naturaleza— en los
distintos despliegues culturales humanos. Una aclaracion de Michel
Foucault nos ayudara a ponernos en camino:

Filosofia es una forma de pensamiento que intenta determinar
las condiciones y los limites de acceso del sujeto a la verdad. Si
denominamos a todo esto filosofia creo que se podria denominar
espiritualidad a la busqueda, a la practica, a las experiencias a través de
las cuales el sujeto realiza sobre si mismo las transformaciones
necesarias para tener acceso a la verdad. (1994: 38)

La filosofia, en tanto que cuestion de la verdad, se ve absorbida
por la espiritualidad en tanto que transformacion del sujeto por si
mismo. ;Cémo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la
verdad? (1994: 69)

Con qué concepciones de verdad y de conocimiento estamos
tratando serd el tema de este primer capitulo, reflexion «filosofica», por
tanto, si hacemos caso a la distincion que establece Foucault;
indagaciones «espirituales» serian el segundo y tercer capitulos, puesto
que ahondaran en las busquedas y las practicas, en los modos de acceso
a la verdad. El lector que asi lo desee, puede recorrer el itinerario en
sentido inverso. Puede asomarse directamente al recorrido a través de
los modos de transformacion del yo. Pero a la hora de llevar adelante la
exposicion parece necesario anteponer una reflexion sobre la naturaleza
del conocimiento humano que nos muestre la razonabilidad del
asombro, su peculiar relacion con la verdad, con el conocimiento.

«Condicion fronteriza», «ser del limite», «movimiento de
alzado» o «des-sujecion» serdn términos que nos acompafiaran a lo
largo del trayecto. Son conceptos que han sido tomados prestados de la
obra de Eugenio Trias y que nos servirdn de puntos de apoyo para
movernos en un ambito de experiencia extremadamente sutil y
escurridizo. Asi, el primer paso serd ofrecer un esbozo de la «filosofia
del limite» de Eugenio Trias, que constituird la base —la cartografia
basica— sobre la que discurrira la reflexion.



1.1. LOS CERCOS, LA FRONTERA

Trias presenta los modos del conocer humano y los mundos que
de ellos resultan como una descripcion topografica, en la que figuran
dos cercos y su interseccion. Ese mapa nos serd de gran utilidad. Un
cerco, el cerco de vida, el universo de sentido al que llamamos mundo,
el ambito en que se desenvuelve nuestra existencia en un universo con
sentido, serd el «cerco del aparecer». Mas alla de la construccion de
sentido, el cerco de misterio que nos trasciende, el existir en su radical
independencia respecto a cualquier modelacion, lo absolutamente
heterogéneo:1 el «cerco hermético». La cita, el encuentro entre un
cerco y otro, ésa es la posibilidad de una condicion fronteriza o cerco
fronterizo. Lo que constituye esa zona de frontera es la forma, el modo,
la experiencia en la que llega a darse la conciencia de la doble
dimension, la revelacion del cerco hermético en el cerco de vida. Son
cercos que se refieren a la realidad como experiencia del sujeto, a la vez
que al sujeto mismo en el seno de esa experiencia de significado, que
adquiere asi la condicion de «ser fronterizo».

Con esta sencilla imagen y su despliegue,2 Eugenio Trias
proporciona el marco tedrico necesario para que nos atrevamos a
abordar esa «condicion fronteriza», ya que recoge y fundamenta la
doble experiencia humana de la realidad; ambas, experiencias de
conocimiento, aunque de naturaleza bien distinta. Destacaremos
sumariamente algunos de sus rasgos.

De una parte el cerco del aparecer: el mundo habitable, este
mundo, lo que el viviente percibe como realidad. Escenario de sentido
y significacion ganado al caos, el cerco del aparecer es resultado de la
elaboracion cultural de los grupos humanos. El entorno convertido en
escenario comprensible, acotado, en relacion con unos vivientes, es una
realidad lingtiistica. La lengua recoge, ordena, establece un sentido. Los
rasgos no pertinentes permanecen ocultos, no visibles; asi también las
ordenaciones no pertinentes de rasgos. Todo ello es «no-sentido» frente
a los rasgos sistematizados pertinentemente, es decir, frente a lo que
constituye la «significancia»: el mundo convertido en escenario
familiar.

(Donde fundamentar cualquiera de las ordenaciones posibles
del entorno de vida? Durante la practica totalidad de la historia de las
sociedades humanas se ha apelado a una referencia externa al cerco del
aparecer. Entre el aparecer y lo «absolutamente heterogéneo» (el
misterio, el cerco hermético) se da la interseccion, un «maés allay» del



limite del aparecer concebido como fuente de sentido y moldeado,
también, lingiiisticamente. Durante milenios ése sera el espacio
destinado a los dioses, esas venerables formas simbolicas nacidas para
dar respuesta al interrogante sobre el origen, sobre la verdad ultima,
inmutable, perenne, fontal.

Es necesario distinguir entre ese «mas alld del cerco del
aparecer» al que se apela como garantia y garante de la ordenacion y
del sentido, y el auténtico «cerco hermético». Lo que define al cerco
hermético es precisamente la no-forma, empieza alla donde acaban las
palabras, en el limite de la realidad hecha habitable. Por tanto, por su
propia naturaleza, no podria constituirse en fundamento de sentido u
ordenacion alguna:

[...] es un fendmeno que so6lo se registra en el modo
evanescente y paraddjico de un nihil privativum, de algo a lo que se
accede en el modo de la negacion, como en la ascesis caracteristica de
toda teologia negativa; algo que no es jamds subsumible en ninguno de
los signos o significantes que se corresponden con las apariciones del
cerco mundanal. Por tanto dificilmente es posible designar, con
nombres y con verbos, los objetos y los aconteceres (pasiones y
acciones), o las experiencias que hacen referencia a dicho misterioso
cerco. En cierto modo esa experiencia es la experiencia misma del
misterio, de algo que como tal no puede comparecer, como presencia,
en el marco del decir y significar. No puede ser, por tanto, algo patente
que el decir hace presente. (Trias 1991: 500)

El cerco hermético como «cerco de misterio» apunta mas alla de
la experiencia lingiiistica, mas alla de la relacion de un sujeto con otros
sujetos en un mundo de objetos, mas alla de toda designacion y toda
significacion conocidas. El cerco hermético «se cierra a cal y canto a
toda posible diccion» (Trias 1999: 404), pero se manifiesta: «el
contenido experiencial, mediado por figuras, formas, palabras o trazos,
en que esas revelaciones se producen es lo que suelo llamar revelacion
simbolica» (1999: 405).

Insistimos en subrayar la diferencia entre los dos posibles «mas
alld» del cerco del aparecer porque veremos como a menudo se
confunden al identificarlos errébneamente. Mientras que el cerco
hermético apunta a la realidad en su independencia respecto a las
construcciones humanas de sentido, el «otro mundo» es una creacion de
rasgos superlativos (sobrenaturales, sobrehumanos) generada para
poder anclar la existencia del cerco de vida y otorgarle certeza. Para
establecer sus distintas formas de hacer habitable el cerco del aparecer,
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las sociedades humanas han apelado a fundamentos externos respecto a
ese escenario. Esa extrapolacion del fundamento provoca una
referencia al «mads alla» del horizonte de otra naturaleza: un «mas alla»
capaz de sustentar cuadros de valores y habilidades, capaz de
generarlos y de comunicarlos. Adquiere asi consistencia y entidad un
mundo de formas (divinas) que se superpone al misterio del cerco
hermético, como la copa al vino. Una copa que es, de nuevo, una
realidad lingiiistica, una realidad acotada cuyo existir orienta y
consolida la significacion del cerco del aparecer.

Divinidad (divinidades) y misterio o experiencia inefable llegan
a pensarse como una Unica y misma cosa. Eso sucede mientras no se da
la intuicidn silenciosa del rostro inefable de la realidad. Pues, cuando se
da, se vive la evidencia del abismo que separa a aquello que escapa a
toda forma (cerco hermético) de las formas divinas (Dios) y su peculiar
«mas allay.

En la medida en que el ser humano toma conciencia, «realiza»
la existencia de lo «otro» (lo no perteneciente al campo de la
experiencia lingiiistica), vive una doble experiencia de conocimiento.
O, en términos de la topografia de Eugenio Trias, se convierte en punto
de encuentro, en intersecciéon de los dos modos de la realidad, en
frontera o zona limitrofe. Reviste su condicion de fronterizo —Ia
condicién propia y exclusiva de la naturaleza humana—; condicion
simbolica, en la medida en que encarna o comunica la intuicion de lo
«otroy.

La razén sera el instrumento propio del cerco del aparecer,
mientras que las formas expresivas simbolicas vehicularan la
comunicacion de la experiencia hermética. Y la «razdn fronterizay sera
aquella capaz de dar parte de ambos cercos, de sefialar la existencia de
la posibilidad fronteriza (como experiencia de conocimiento) y de
apelar al suplemento simbolico como instrumento propio de una
comunicacion que no pretende ser designativa. «Fronterizay significa,
en términos positivos, «que esa razon tiene que habérselas con un
factum que se le da, sin que ella, por ella misma, pueda auto-engendrar
[...] el hecho puro de existir» (Trias 1999: 234). Si quiere salir al
encuentro de ese dato del comienzo, debe «salir de si misma» (1999:
236). Sera el «suplemento simbdlico» el que podra discurrir por las dos
vias que la razon fronteriza abre: el simbolo en su uso religioso y en su
uso estético artistico.

En el seno de este escenario, Eugenio Trias considera la ética, la
orientacion sabia de la vida, como la formacion de lo que el ser humano



es en potencia: testigo y habitante de una realidad de dos dimensiones
(la realidad moldeada por las necesidades del viviente y aquello que la
trasciende). Y de la realizacion plena de aquello que el ser humano es
en potencia depende la posibilidad de reconocimiento admirado y
asombrado ante el existir. Volveremos a la propuesta ética «fronterizay,
pero antes nos serd de gran ayuda recorrer la geografia de los cercos y
su interseccion desde la antropologia cultural, segin las orientaciones
de Maria Corbi.

Desde la perspectiva del ser humano social, cultural, que
concibe un entorno y se desenvuelve en ¢él, ;qué sentido tiene esa
imagen de los cercos y la posible experiencia de ambos cercos a un
tiempo?, ;a qué refiere la «experiencia fronteriza»?

1.2. EL HABLA Y LA DOBLE EXPERIENCIA DE LA
REALIDAD

La imagen del doble cerco y la zona fronteriza de ajuste entre
ambos apela a una doble experiencia de la realidad que de una manera
u otra debia relacionarse con la especifica forma humana de hacer
habitable el mundo: la estructura lingiistica.

La diferencia esencial entre el mundo de las moscas y el mundo
humano no radica en que el ojo de las moscas distinga, por separado,
mas de doscientas impresiones por segundo y el ojo humano solo
veinte. No por ello es mas o menos «real» un mundo que otro. Las
doscientas impresiones por segundo del ojo de la mosca constituyen
una corriente constante de estimulos pertinentes: para la mosca no hay
mas mundo que ese flujo constante de sefales orientativas que avisan
hacia donde dirigirse y hacia donde no, qué hacer y qué evitar. Para los
seres humanos la orientacion llega transmitida por medio del sistema
lingtiistico (y no directamente de «la cosa»), lo que confiere realidad
autobnoma a «eso que ahi existey.

Con el habla damos forma al mundo, y lo hacemos traspasando
los rasgos de significacion al sistema lingiiistico. El habla separa lo que
es el mundo de significaciones objetivas para un viviente y lo que «hay
ahi» (con independencia de ese viviente y sus necesidades),
proporcionando asi «dos mundos», un posible doble acceso a la
realidad.

La lengua es una relacion de interdependencia entre dos formas
o estructuras: la forma del significado y la de la expresion. En el
significado se reformaliza la «significatividad» o pertinencia de la
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realidad extralingiiistica para el viviente y se traslada de su adherencia
a las cosas mismas a un soporte acustico. Asi la «significatividad» de lo
natural deja de estar inmersa en el objeto natural mismo y cobra con
ello distancia respecto a ¢él. La pertinencia, la significatividad de los
objetos naturales no se daria si no existiera una relacion pragmatica de
los hablantes con los objetos extralingiiisticos. La pragmatica y el
aspecto semantico de la lengua son interdependientes.

Maria Corbi analiza y muestra cémo el habla no es puro
vehicu-lo designativo sino que comunica, establece y asienta un mundo
de valores para un grupo humano en un quehacer determinado. La
intercomunicacion subjetiva genera y sostiene un mundo correlato
capaz de mantener orientados y vivos a los grupos humanos en unas
condiciones de supervivencia determinadas. Para la especie humana
esta aprehension serd inseparable de la conceptualizacion lingiiistica
que le da forma. Y los significados lingiiisticos seran siempre campos
de valor por su funcion orientativa respecto a la serie de operaciones
que requiere la relacion de supervivencia en determinado entorno.

El ser humano posee en la lengua la significatividad de los
obje-tos; su mundo no son unos meros paquetes de estimulos, sino un
sistema de significados lingiiisticos: la estimulacion, el sentido, queda
trasladada al aparato lingliistico y da como resultado la distincion entre
«lo que hay ahi» y su significado para el viviente. El sistema de
significados cobra existencia autonoma y, desde esa autonomia, surge
la posibilidad de un nuevo aspecto de signficatividad: el valor de lo
objetivo con independencia de su pertinencia para el viviente. Esa es la
posibilidad especifica del ser humano.

Como consecuencia de los dos accesos cognoscitivos posibles,
se abren para la especie dos vias de valiosidad de lo objetivo: la
primera nace de la correlacion del mundo para el viviente (humano), la
segunda de lo objetivo mismo: axiologia primera y axiologia segunda,
en terminologia de Corbi.3

Habr4 que buscar, pues, la raiz de la doble experiencia de la
realidad, nos dira Corbi, en la condicién misma de seres hablantes; ella
implica, por una parte, la ordenacion del mundo de vida, y, por la otra,
el reconocimiento de lo que desborda esa ordenacion, la conciencia del
existir en su autonomia. Esta experiencia «segunda» de la realidad ni es
representacion ni desencadena una actuacion determinada, pero es
reconocimiento mental, sensitivo y perceptivo. Libre de pensamientos y
palabras,

brota del misterio silencioso de uno mismo, que es el misterio



del cosmos, y vuelve —sin palabras— a ese mismo misterio. Es un
reconocimiento que, produciéndose en uno mismo, trasciende el «ego»
como estructura de pensamientos, como estructura de deseos, como
proyecto y como historia; y, porque trasciende el «ego», es
impersonal». (Corbi 1992a: 10)

Un conocimiento con la totalidad de uno mismo que no es
representacion sino «lucidez en su presencia, lucidez conmovida,
lucidez que es co-presencia, unidn, unidad lucida con lo que se conoce»
(1992a: 10). «Conocimiento silencioso», lo Illamara Corbi.
«Transparencia», dird Trias (1994: 377), pura transparencia del ser del
limite sin que nada pueda ocultar la irradiacion de la verdad. Y asi, la
«condicion fronteriza» —Ila propia de quien habita la frontera— apunta
a mantenerse en esa conciencia doble, en el ajuste de la doble
experiencia de la realidad.

Demos un paso mas. Si lo que constituye el cerco del aparecer
(el escenario de vida) es una concreta construccion lingiiistica del
mundo, si esa construccion esta directamente relacionada con la
organizacion de un entorno al servicio de los grupos y sus estructuras
de necesidad, si el denominado cerco hermético es el mas alla respecto
a esa construccion lingiiistica, entonces la apertura al cerco hermético
pasa por el silenciamiento del sujeto constructor; silencio, pues, de la
necesidad. Un silencio del sujeto que deja al descubierto «la realidad
entera» (en expresion del poeta Angel Crespo); un «desalojo» que
libera al sujeto (a las facultades) de su servidumbre exclusiva a la
perspectiva de la necesidad (el deseo).

1.3. MOVIMIENTO DE ALZADO Y CONDICION
FRONTERIZA

Acceder a lo que trasciende al cerco de vida exige un liberarse
de la supeditacion exclusiva de ese cerco, que en alguna manera pide
poner «entre paréntesis la propia peculiaridad subjetiva [...] un
sentimiento vaciado del interés, en el que el interés del querer ha sido
suspendido» (Trias 1985: §9).

«Lo ético no es otra cosa que la formacion de lo que en el
hombre subyace como potencia y virtualidad», escribe Trias (2000: 64).
«La ética fronteriza es aquella que propone modos de acceso a esa
condicién fronteriza o que alienta el alzado del hombre (humilis) a esa
condiciony (Trias 1999: 413). (En qué direccion?

En ella deberia promoverse la despotenciacion de la voluntad
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del fronterizo en su aferramiento a ser sujeto. Arbitraria modos y
maneras de debilitamiento de la dureza de esa voluntad de poder
expresada en ese querer ser sujeto. [...] La ética fronteriza llevaria
consigo la propuesta de una despotenciacion del sujeto, o de una des-
sujecion, como condiciéon de apertura del mundo (y del orden del
lenguaje y de la escritura). Ese cerco de cuanto aparece queda en la
opcion subjetivista apresado y encadenado a eso mismo que se propone
como instancia liberadora, el sujeto. (1999: 82-83)

Des-sujecion o desidentificacion del si mismo como sujeto. El
existir queda fijado, encerrado, en aquella forma subjetiva que le
permiti6 desenvolverse distinguiéndose de la existencia como un todo.

Sujeto en un mundo de sujetos y objetos: ésa es la imagen
esencial del cerco del aparecer que pide ser transformada. ;Coémo
concretar esa des-sujecion? La forma subjetiva puede limitarse a
movilizar las facultades en torno al eje de su necesidad, o puede
liberarlas de la exclusividad de tal servidumbre. Poner entre paréntesis
el totalitarismo del sujeto: despotenciacion, debilitamiento, des-
sujecion..., un movimiento que se traduce en profunda libertad,
liberacion de si mismo, de la propia construccion y del mundo
correlativo a ella, como avisaba Simone Weil (e iremos viendo a lo
largo de estas paginas):

Estamos en la irrealidad, en el suefio. Renunciar a nuestra
situacion central imaginaria, no solo con la inteligencia sino también
con la parte imaginativa del alma, es despertar a lo real, a lo eterno, a la
verdadera luz, oir el verdadero silencio. Vaciarse de la falsa divinidad,
renunciar a ser en la imaginacion el centro del mundo. (Weil 1993: 99)

En el descorrer del velo, el mundo —y uno mismo— adquiere
un especial rango de autenticidad, de existencia verdadera. Por la
«despotenciacion del nucleo de identidad» (Trias 1999: 150) se silencia
la realidad correlativa a ese ntcleo y a sus «decires». Desde ese
desplazamiento, la realidad se muestra y se percibe como totalmente
otra:

[...] invita al fronterizo a una experiencia de anticipacion en la
cual desaloja y despotencia su perpetua disposicion a ser sujeto. Y
entonces puede ser concebida como vacio radiante: como otro modo de
nombrar, en recogido silencio, ese sustrato de enigma y de misterio que
suele conceptuarse como lo mistico (asi Wittgenstein). (Trias 1999:
179-180)

Abriamos este capitulo con la pregunta de Michel Foucault:
«(;,Como debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la verdad?»
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(1994: 69). La des-sujecion a la que nos venimos refiriendo no es otra
que la «ascesis» a la que apunta el pensador francés cuando afirma que
«la ascesis tiene como funcidn constituir al sujeto en sujeto de verdad»
(1994: 107). Al silenciar la necesidad ya nada sostiene la
representacion del mundo de objetos ante el sujeto, si no hay cazador
no hay campo de caza, se diluye la consideracion del propio existir
como el de un alguien frente a algo, el mundo, un mundo de cosas, un
mundo objetivado.

No es un alguien frente a un algo, sino vision transformada. Es
el cerco del aparecer mostrandose radicalmente «otro». «Cuando los
dioses dejan de desplegar en el mundo su alteridad es el mundo mismo
el que se nos aparece otro, revelandonos una profundidad que se
convierte en motivo de busqueda, una busqueda que nace y desemboca
en el mundoy, dird Marcel Gauchet (1985: 301).

Un reconocimiento que reviste siempre caracteres absolutos:
aquello que no es el mundo de las acotaciones, de los deseos, los
miedos, las necesidades de unos sujetos. Aquello que se mantiene fuera
de los parametros de relacion de unos sujetos frente a un mundo de
objetos: realidad infinita, presencia infinita, infinita paz, infinito amor...
el infinito en todas sus dimensiones. Absoluto. O vacio de toda
acotacion, vacio de objetividad.4

Dos son las lineas de exigencia: dejar de ser en el seno de una
falsa consistencia, por un lado, y la incesante interrogacién asombrada,
con la totalidad del ser, por otro. Un «dejar de ser» que equivale a
desactivar al constructor silenciando la necesidad —generadora de
mundos—, insuflando vida a la posibilidad de ser. Un conocimiento-
revelacion capaz de mostrar la esencia misma del existir: el dato del
comienzo.5 La des-sujecion es transformacion, una metamorfosis
consistente en resquebrajar el orden impuesto por el interés del «yo» —
el del poder del sujeto— con animo de realizar la propia esencia, de
permitirle llegar a ser. De ese «llegar a ser lo que eres» depende la
posibilidad de vislumbre del mas alla del cerco del aparecer y, por
tanto, del decirse del cerco hermético: experiencia simbolica con
sentido renovado, pues es la propia existencia humana la que asume
entonces la condicion de simbolo, la capacidad de conjuntar la doble
dimension de la realidad:6

Ese ser de frontera es, de hecho, un existir fronterizo que se
revela como un acontecer. Tal acontecer es el acontecer sym-balico
como tal. En ese acontecer el testigo y la presencia-ausencia de lo
sagrado comparece como Unica identidad fronteriza, como el ser

19



fronterizo mismo, como el genuino ser del limite. (Trias 1994: 355)

Una verdad que se muestra, un conocer que consiste en «dejar
decir» a la realidad y que puede ser vehiculado por las facultades si
éstas se prestan a «descargarse de sus obligaciones especializadas
propias del primer mundo» (Trias 1985: 94). Silenciamiento del
constructor y de la construccion que se perciben como la verdadera
posibilidad humana. El habla, al liberar al mundo (y al sujeto como
parte de ¢l) de su absoluta supeditacion a ser escenario de
supervivencia, abre la puerta a un conocer libre de necesidad y, en
cierta manera, libre del sujeto como ntcleo de necesidad: el ser (ser del
limite) liberado de su propio yugo. Una liberacidon que se percibe como
un auténtico transformarse del cerco del aparecer: ya sea como el
asomarse —la irrupcion— del dmbito de misterio en su seno, ya sea
como la pérdida de opacidad del propio cerco del aparecer. Experiencia
de conocimiento en la que conocedor y conocido se reconocen en la
transparencia:

Por conocimiento verdadero debe entenderse el conocimiento
de ese ser del limite que brilla y refulge en el espacio intersticial; un
espacio que es, a la vez, localidad y fulgor, o luz que abre espacio a
través de su propia refulgencia, y que inviste la realidad e inteligencia
con ese ser, ser del limite, confiriendo a ambas la misma condicion
limitrofe. Tal espacio de refulgencia es la fuente manantial de la que
dimana el ser del limite. Debe ser llamado espacio-luz. [...] lo propio
del espacio-luz consiste en ser el limite mismo en su condicién de tal,
el limite como limite. (Trias 1999: 295)

La des-sujecion es, pues, condicion de metamorfosis, verdadera
destilacion de la cual ha de surgir el ser nuevo, translucido al
«resplandor de verdad» (Trias 1994: 377-390). «Pura interseccion entre
la inteligencia y la realidad en la que resplandece la posibilidad misma
de la verdad. Ex-siste en ese resplandor de la verdad. [...] El espacio-
luz es a la vez localidad, domicilio del ser del limite y fulgor de su
refulgencia» (Trias 1999: 415). La des-sujeciéon, en cuanto
silenciamiento de la propia construccion, permite el decirse del mas alla
del limite: libre de toda forma, en €l se hace patente la interseccion de
los cercos, transformandose, pues, en verdadero simbolo. Pero ;con qué
palabras podra hablarse del mas alla de las palabras?

1.4. CONCEBIR Y COMUNICAR LA EXPERIENCIA
FRONTERIZA



(Como comunicar el cerco hermético y apuntar hacia ¢1? Con el
sistema lingiiistico propio de las relaciones de unos sujetos en un
mundo de objetos, las unicas palabras a disposicion. Tomando
prestados conceptos del mundo de vida se apuntara con ellos al mas alla
de las palabras. Si en la condicion de hablantes radica la posibilidad de
la doble experiencia de la realidad también ella es la que marca las
condiciones del concebir y del hablar colectivamente de aquello que se
mantiene fuera del ambito de la articulacidon lingliistica. El sistema
lingtiistico que amalgama la valoracion del cerco del aparecer —que
construye un mundo con sentido— sera el que se pondré al servicio de
la expresion del qué y el como de la condicion fronteriza. El «cerco
hermético» —por su propia naturaleza—7 no puede disponer de una
articulacion propia, no puede disponer de mas articulacion que la que le
preste la disposicion simbdlica del cerco del aparecer.

Cuando la pregunta por el origen de la existencia remitia
inexorablemente a un fundamento externo, al mismo al que conducia la
pregunta por cualquiera de las realidades que aseguraban Ia
subsistencia, asi como los saberes, habilidades y formas organizativas,
en fin, todo, la mision sagrada de cada generacion era —es— la de
mantener intacto el legado, transmitirlo a la siguiente generacion,
asegurando asi el curso ininterrumpido de la savia de vida. Cada
generacion recibia la vida de la anterior; recibia tanto los medios de
vida como la vida bioldgica, tanto la herencia cultural como la genética,
las dos a un tiempo, las dos imprescindibles por igual. Cada generacion
se sabia portadora y responsable de ese legado... en una larga cadena de
transmision ininterrumpida que no podia haber surgido de la nada. Una
larga cadena con un primer eslabon situado, necesariamente, en una
esfera sobrehumana, en un mas alld que tuvo a bien manifestarse, crear
y asegurar la vida de todo lo creado. En el marco de ese modelo de vida
era —o es— tan innecesario buscar pruebas de la «Fuente externa de la
existencia» como buscarlas del valor de los mayores. Por ser algo
evidente.

La referencia a ese «Otro», a ese «dato del comienzo» no solo
era posible sino absolutamente necesaria. Y ese «dato» ha de investirse
de unas cualidades, de unos rasgos que permitan que sea imaginado,
sentido, interiorizado. Solo asi es posible generar lazos, ligarse. Y ha de
investirse de los rasgos apropiados para orientar la actuacion en un
medio determinado. La estructura religiosa de las culturas se apoyaba
en la interpretacion representacional del simbolo, interpretando su
contenido semantico como descriptivo. A la vez, la experiencia de lo



inefable, experiencia de significatividad segunda, el roce del misterio
(«la realidad primordial de la que nada puede decirse pero que es la
fuente de todo lo que se dice y de todo lo que se crea» [Mari 2002:
105]), tendia o tiende a ser identificada con la naturaleza misma del
«dato» que recibe de ella todos sus rasgos absolutos.

Corbi muestra como, segin sea la base de la supervivencia de
un grupo (caza, pastoreo, agricultura...), serd el revestimiento del
«dato» y el de toda la trama de sentido que de ¢l emana. Sus
investigaciones ponen al descubierto la conexioén entre la ocupacion
basica de un grupo para sobrevivir en un entorno determinado y las
configuraciones mitico-simbolicas centrales de ese grupo con las que
disefiard su nexo con la Fuente originaria. Cualquiera fuera el
revestimiento concreto, mediante las narraciones miticas se introducen
en el todo social los moldes de comprension, valoracién y actuacion
que se aprenden con la socializacion. Para nuestro proposito, lo que nos
interesa remarcar es que la narracién mitica encarna el sistema valoral,
otorga el valor de cada realidad, de cada actuacion. «Porque asi se hizo
o sucedido», porque asi nos fue dicho —en aquel tiempo que la
narracion recoge—, asi nos comportaremos en el presente. Al
establecer la relacion entre las configuraciones miticas y las formas de
vida de los grupos humanos, Corbi facilita la comprension del
desplazamiento de las formaciones miticas ante el avance de las
sociedades que aseguran su subsistencia gracias a la prediccién y a la
innovacion.

Dos han sido las orientaciones basicas a las que ha obedecido el
mundo de vida: o bien se ha mirado hacia el pasado remoto, buscando
el «dato del comienzo» y procurando orientarse en funcion de la
interpretacion de ese «dato»; o bien la mirada se dirige hacia el futuro y
configura el sentido al servicio de ese futuro. Los sistemas culturales
religiosos y su lenguaje mitico simbdlico corresponden a la primera.
Postulados axiologicos y proyectos son instrumentos propios de la
segunda.

Para los hombres y mujeres de las sociedades de innovacion, la
orientacion no podrd manar del pasado sino que se originard a partir de
la prediccion del futuro: el presente se orienta de cara al futuro que se
desea. Para una sociedad que institucionaliza el cambio como base de
su supervivencia, la imagen virtual del futuro serd el pardmetro basico
para regir la conducta actual. Es el proyecto de futuro disefiado a partir
de unos postulados aceptados por el colectivo, y ya no el pasado, lo que
da forma al presente. Que la vida en el cerco del aparecer obedezca a



una u otra orientaciéon modifica radicalmente la forma de concebir la
condicion fronteriza. Si durante miles de afios la referencia a esa
condicién se ha revestido de términos religiosos es porque el cerco del
aparecer se ha ordenado y configurado en esos términos. Y los
abandona cuando dejan de ser significativos en relaciéon con la
supervivencia humana, en relacion con el cerco del aparecer.

El abandono del modelo mitico no supone una modificacion
mas en la milenaria trayectoria cultural humana, sino una auténtica
ruptura de la naturaleza de la valoracion y la significatividad. Nos
hallamos ante una orientacion de la vida humana concretada en unos
proyectos que se construyen razonablemente, sin pretensiones de
responder a dictados externos. La valoracion (la significatividad del
mundo y de la existencia) cobra autonomia respecto a cualquier
mandato u orden externo: autonomia versus heteronomia, una mutacion
esencial respecto a la naturaleza intrinseca de los cuadros de valor.

Que las raices de la posibilidad de supervivencia se hundan en
el pasado inmemorial para extraer de ahi toda la fuerza, que de esa
religacion dependan el sentido y la orientacion o que para vivir haya
que sacudirse toda dependencia a fundamentos estables hace tambalear
los cimientos de todo el edificio de certezas individuales y colectivas, el
edificio civico levantado para articular la dependencia metafisica: un
«hecho discreto que ninguna cronologia registra», dira Marcel Gauchet
(2003: 18), pero que representa una profunda fractura en la historia. El
advenimiento de las sociedades dindmicas pone fin al vinculo ancestral
entre religacion y ordenacion del cerco del aparecer —religion y
configuracion cultural—, vinculo formalizado en los sistemas de
creencias, y asi se interrumpe definitivamente la imitatio dei como
norma y guia de conducta de la existencia humana (Eliade 1999: 8). La
transformacion de la realidad cultural humana (como es bien sabido)
tiene mucho mas calado que una secularizacion entendida como la
emancipacion de la gestion social respecto al poder de lo religioso. Es
el cerco de vida, la vida entera en todos sus aspectos, lo que necesita
replantearse cuando se desvanece esa alteridad tan real que le daba
sentido. La propia naturaleza humana, o la naturaleza del conocimiento,
nada escapa a esa necesidad de reelaboracion. Tampoco escapan, y muy
especialmente, aquellas experiencias de conocimiento no supeditadas a
la ordenacion del mundo de la necesidad.

Es importante comprender la naturaleza de las construcciones
de lo real pues el «dato» (la «presencia», el «cerco herméticoy...) s6lo
puede ser reconocido desde el seno de la condicion cultural: desde la
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modelacién cultural del entorno y del existir mismo. Importa
comprender que la estructura mitico-simbolica en la que se presentaba
el reconocimiento del «cerco hermético» llevaba a cabo, a su vez, la
ingente tarea de construir el «cerco del aparecer» a la medida de las
necesidades de los grupos humanos. De ahi que nos parezca
especialmente 1til el analisis que lleva a cabo Corbi al esclarecer la
relaciéon de los antiguos modelos religiosos mitico-simboélicos y sus
funciones al servicio de la supervivencia. Al mostrar la legalidad y
utilidad de cada modelo cultural mitico-simbolico rompe la
identificacion entre el cerco hermético y cada una de las formas
simbolicas que adopta. Al mismo tiempo, al situar en su lugar el
proposito de las expresiones simbolicas se comprende que no estamos
tratando con unas «malas» o «falsas» descripciones sino con unos
poderosisimos instrumentos al servicio de la valoracion colectiva, cuya
capacidad comunicativa radica en su poder metaforico.

«EI problema radica en que nuestro espiritu cientifico piensa y
vive de forma concreta imagenes que habian surgido como metaforas,
avisaba Gaston Bachelard (1942: 168). Una confusion que sigue
impregnando muchos de los juicios detractores del mito: imagenes
poderosas quedan —en ellos— reducidas a discursos sin fundamento.
Al esclarecer la estructura interna de las formas mitico-simbdlicas
Corbi las devuelve a su lugar como instrumentos propios de las
sociedades estables y de su ordenacion. Al subrayar, nitidamente, su
funcion primaria, se abre el camino para poder reconocer e interpretar
el uso simbolico de esas formas miticas.

La generalizacion de la industrializacion supone el abandono y
rechazo de sistemas estaticos de programacion colectiva. Unas
sociedades que tienden a vivir de la continua creacion de ciencia y
tecnologia necesitan sistemas de motivacion del cambio, de fomento de
la constante movilidad de los modos de trabajo, organizacion y
cohesion social. Cuando la vida de los grupos humanos depende de su
capacidad de generar una actuacion cientifica y tecnoldgica, no de su
capacidad de adecuarse al «supremo modeloy», su mirada al mundo, su
interpretacion, el lenguaje de configuracion de aquél, seran aquellos
que mejor aseguren ese objetivo.

La concepcion del conocimiento sobre la que se asienta la
percepcion e interpretacion de la realidad es muy otra y ése sera el
marco en el que se desarrolla en el presente la condicion fronteriza. Se
trata de un marco en el que las facetas de aproximacion y gestion de la
realidad dejaron de constituir un Unico conjunto para desarrollarse,



progresivamente, como especialidades auténomas, teologia, filosofia,
ciencias, artes... cada una reivindicando para si toda la verdad o, como
minimo, el criterio de verdad; cada una repensandose, buscando su
especificidad mientras los hilos de la trama de la configuracion cultural
del mundo eran mas y mas cientificos e ideoldgicos y menos mitico-
simbolicos. Es un marco presidido, finalmente, por la afirmacion del
conocimiento como interpretacion, como construcciéon de mundos; un
conocimien-to que es pluralidad de conocimientos, pues otorga el
mismo rango a las aportaciones de la filosofia, de las ciencias o de las
artes.

L.5. AMBITOS COMPLEMENTARIOS DE
CONOCIMIENTO

Hablar de habitantes de la frontera es hablar de una posibilidad
cognitiva humana que apunta a «habitar» la vida desde una peculiar
disposicion de las capacidades cognitivas. Para la exploracion de esta
posibilidad, situar a «lo otro», el cerco hermético, fuera del alcance de
la existencia del cerco del aparecer podria ser tan inconveniente como
partir de una concepcion del conocimiento encerrada en los limites de
la racionalidad y el discurso conceptual. Una razdn cerrada sobre si
misma, que ignorara o contradijera la posibilidad de encaje del cerco
del aparecer con lo que lo rodea, forzaria al ambito de la experiencia
simbodlica a moverse en los laberintos de la irracionalidad, como no
deja de insistir Trias (2001: 119). La razon fronteriza, en cambio, podra
acoger formas apofaticas capaces de despejar los velos de las
asociaciones que ocultan la posibilidad silenciosa; sera capaz, pues, de
conducir hasta el limite, sabiendo que ya no le corresponde a ella
avanzar por el terreno del reconocimiento de lo que desborda toda
modelacion.

A lo largo del siglo XX la razén «completa el proceso
ilustrado» (Trias 1999: 27) cuestionando cualquier verdad sostenida
sobre puntales absolutos, descendiendo ella misma de los pedestales
sacralizados a los que se habia encaramado. El pensamiento del siglo
XX no dej6 de avanzar en la comprension del propio quehacer
cientifico (aportes, limites, especificidad de cada discurso...),
subrayando, a la vez, aquellos ambitos de realidad —o aproximaciones
a la realidad— que no le eran propios. Desde distintos frentes se fue
consolidando la caracterizacion de la actividad cognoscitiva como
«creacion de mundos», como visiones de realidad siempre relativas a
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las caracteristicas del propio ambito.

La reflexion sobre el quehacer cientifico se precipita: de un
conocimiento comparable a un espejo capaz de reflejar la imagen de lo
que «ahi hay» se pasa a la afirmacion de que toda percepcidn, toda
teoria, todo saber es una traduccion reconstructora operada por el
cerebro a partir de terminales sensoriales. Por tanto, lo que se concebia
como una descripcion del mundo objetivo sera ahora una interpretacion
limitada, condicionada por la via de aproximacion desde la que aquélla
se realice. Una realidad relativa ante la que, en la tarea por esclarecerla,
las ciencias y las artes ocupardn un rango similar en cuanto al esfuerzo
de descubrimiento, de creaciéon y de ampliacion del conocer, en una
constante gestacion de mundos, de realidades, en todo tipo de 6rdenes
(Goodman 1990: 127-147; Sandkiihler 1999: 9-42). Y llevaran a cabo
su cometido segin los objetivos, los medios, los lenguajes, los
elementos propios de cada ambito: la fisica cuantica dard un orden de
realidad, y otro sera el que proporcione la poesia, la musica o la
biologia molecular.

La concepcion del cerco hermético (y la posibilidad de
existencia fronteriza) no puede, ni necesita, prescindir de este nuevo
escenario en el que se sitian las capacidades humanas de conocimiento.
La condicion fronteriza solo puede ser tal si se enraiza en el escenario
de vida (o cerco del aparecer) de cada tiempo, en sus condiciones
propias de conocimiento. Es conocimiento en el seno del conocimiento.
La condicion fronteriza propia del presente ha de ser capaz de crear la
interseccion entre el «cerco hermético» y un cerco del aparecer que se
nos muestra, como nunca antes, como plena incertidumbre. Una
incertidumbre que no debiera ser sindbnimo de ignorancia sino de
realismo, de reconocimiento de realidad, coherente con la comprension
de la naturaleza del conocimiento humano:

El conocimiento del conocimiento obliga. Nos obliga a tomar
una actitud de permanente vigilia contra la tentacion de la certeza, a
reconocer que nuestras certidumbres no son pruebas de verdad, como si
el mundo que cada uno ve fuese e/ mundo y no un mundo que traemos
de la mano con otros. Nos obliga porque al saber que sabemos no
podemos negar lo que sabemos. [...] No es el conocimiento, sino el
conocimiento del conocimiento lo que obliga. Esto se ignora o se
quiere desconocer para evitar la responsabilidad que nos cabe en todos
nuestros actos cotidianos, ya que todos nuestros actos, sin excepcion,
contribuyen a formar el mundo en que existimos y que validamos,
precisamente, a través de ellos, en un proceso que configura nuestro
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devenir. (Maturana y Varela 1999: 208-209)

La naturaleza del cerco hermético wvuelve a poder ser
considerada desde los distintos ambitos del conocimiento humano a
partir de las aportaciones de la razéon en su esfuerzo por conocer el
conocimiento, su naturaleza y sus limites. Conocer se acercard mas a la
nocioén de «rehacer» (un mundo, una realidad) que a la de «referir»
(Goodman 1976: 17-43). La razén podra fundamentar ambos lados de
la frontera. En uno de ellos (el cerco del aparecer), ordenard; del otro
(del cerco hermético), dard razén de su existencia al reconocer la
naturaleza del mas alla de toda ordenacion y la posibilidad de ser, de
una forma u otra, testigos de ese «mas alla». Asi, la razon ordena uno e
invita a acoger al otro; invita, pues, a asumir la condicion fronteriza.

1.6. HACIA EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO

En sintesis, la razon fronteriza nos indica, por una parte, que
ninguna representacion o formulacion humana puede alcanzar a la
realidad en su valor absoluto porque las formulaciones y las
representaciones unicamente tienen que ver con lo que es relativo a los
seres humanos. Por otra, sefala que toda comprension de la realidad es
relativa: conocer es construir interpretaciones y esa regularidad del
mundo que experimentamos a cada momento no tiene referente alguno
—independiente de esas interpretaciones— capaz de garantizar aquella
estabilidad absoluta que tanto deseariamos poder asignar a nuestros
saberes. Y asi, es la propia razonabilidad la que nos permite acercarnos
a una realidad de multiples caras, a una pluralidad de discursos en
simultaneidad y complementariedad y a lo que trasciende a todos ellos.

Por una parte, un «conocimiento-representacion» que se
distancia de la realidad, la conoce representdndola, dibujandola desde la
dis-tancia y la contraposicion, objetivando. Mas all4 de las modalidades
de representacion, un conocer que no representa ni comprende sino que
«reconocey: testificacion gratuita que no busca representar sino
aproximarse. Dos modos de despliegue cognitivo, conocer y saber, dira
Maria Zambrano. Esa «aproximacion» se relaciona con una exigencia
doble: la debilitacién de la fuerza subjetivista que encadena al ser a su
vision egocentrada, en un mundo que sirve a esa mirada exigente y, a la
vez, el fortalecimiento de la conviccion de la condicion limitrofe como
auténtica posibilidad humana. Requiere silenciar la actitud necesitada;
nace y crece en el interés desinteresado y conoce «dejando espacio»,
acogiendo. «Retirando», «vaciandoy», «desvelando»... son las formas



verbales que a menudo se le asocian. Conocer que no refiere ni
describe, proceso de conocimiento que desnuda al conocedor para
hacerlo translicido al existir mismo. De ahi que asumir la condicion
fronteriza sea un acontecer simbolico, un proceso de transformacion
por el que el ser humano asume la doble condiciéon de la realidad
mostrandola.

El reconocimiento silencioso s6lo es posible en y desde el cerco
de vida, y también desde ¢l (y por medio de sus palabras) ha de
encontrar vias de comunicacion. Por la propia naturaleza de esa
experiencia, ninguna perspectiva puede abarcarla ni agotarla. La nueva
estructura cultural nos ahorra la vieja (y comun) dificultad de que los
presupuestos teistas, las figuras sagradas, arranquen la experiencia de
misteriosidad de este mundo trasladandola a «mundos paralelos».8 Pero
conlleva también sus propios retos, como serd, por ejemplo, como darle
a ese ambito de «valor absoluto» alguna articulacion, de tal manera que
«la posibilidad» no quede bloqueada al desvanecerse la articulacién que
la vehiculaba —aunque lo hiciera con tantas limitaciones como se
quiera—. La sociedad de innovacion retomard la pregunta por el acceso
a esa significacion segunda, gratuita, desde su propia concepcion de la
verdad. El ambito de la creacion artistica se muestra especialmente
propicio como via de acceso a la significacion gratuita en la medida en
que se percibe como actividad cognoscitiva en si misma gratuita, no
funcional; en la medida en que ocupa un lugar como dominio de
indagacion propio del mas alld de la ordenacion conceptual. De este
modo, el hecho estético resultard una puerta propicia a la condicion
fronteriza y a su comprension, pero sin agotarla en modo alguno.

Se asume la condicion fronteriza en la medida en que quien
mira al mundo ya no es un centro de necesidades; en el centro del
circulo no hay nadie, porque el yo sélo es un nucleo articulado de
necesidades; al no haber nadie en el centro del circulo, tampoco hay
circulo. Nada se estructura en torno de nada, se quiebra la dualidad: lo
que hay es, es conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente: el misterio
de lo que hay testifica y se conmueve frente al misterio de lo que hay.
Uno mismo es el misterio (Corbi 1996: 193-197).

La existencia se convierte en experiencia interrogativa,
conmovida; un reconocer desde la totalidad del ser que desborda y
diluye aquella autoconsciencia que se recluia en si misma y situaba lo
real en el exterior. «Inteligencia sentiente», dira Zubiri. La «inteligencia
sentiente» aprehende directa, inmediata y unitariamente. La inteligencia
de esta verdad no es «concipiente» porque no hay nada concebido ni
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afirmado sino que hay, simplemente, lo real actualizado como real
(Zubiri 1998: 234ss). Un «no-conocer» (Nishitani),9 o «conocimiento
silencioso» (Corbi):

Mirar sin nadie que mire porque quien mira, viendo se olvido6 de
si. Todo es lucidez conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno.
Y puesto que no hay retorno, no hay morada, y puesto que ya no hay
morada, ya no hay mas dualidad, s6lo una presencia lucida de si misma.
Ese es el Reino de los Cielos: la conmocion que enciende la luz.
Cuando ya se es fuego y luz, queda calcinada la casa y el que la
habitaba, y ya no queda nadie en ninguna parte, s6lo lucidez vibrante.
Ese es el conocimiento que descerraja el egoismo. Sélo ese
conocimiento hace estallar la burbuja que enclaustra. So6lo ese
conocimiento detiene la rueda que gira en torno a la necesidad. La
mente y la carne se abren para no volver més sobre si mismas. Ese
conocimiento vacia al yo porque disuelve su nacleo. (Corbi 1996: 170)

La referencia del «ser del limite» apunta, pues, a una
correlacion, la que tiene lugar entre el cerco hermético y el testigo, «el
emparejamiento intersubjetivo en el cual se produce el encuentro»
(Trias 1997: 155-156), un verdadero «encaje simbolico».

De ahi que las propuestas de des-sujecion se muestren como
proceso de «reformacion» (Juan de la Cruz),10 de «alquimia espiritual»
(Trias 1994: 377-390), como transformacion del habitante del cerco del
aparecer en experiencia simbdlica o como realizacion de la condicidén
propia de la naturaleza humana: condicién fronteriza.

1.7. ORIENTACION DEL ESFUERZO

Si la experiencia inefable se concibe como intrinseca al mundo
de vida, si es una posibilidad de conocimiento aqui y ahora, su
«realizacion» se concretard como un moldearse en la direccion
apropiada para llegar a conocer de esa forma peculiar. Si, por el
contrario, el Creador guarda distancia respecto a sus criaturas, si la
Fuente inefable, el misterio insondable habita en una realidad aparte, el
«encuentro» se concibe como posibilidad en ese otro mundo. En
consecuencia, la cita exige la renuncia a la vida, a este mundo, ya sea
antes o después de la muerte.

Reformacién o purgacion —en términos de Juan de la Cruz—.
Todo dependera de hasta qué punto se conciba a ese «valor absoluto»
(el cerco hermético) como dimension de la vida o como extrafio a ella.
Ya sea en términos sagrados —Dios, lo divino— o en términos
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profanos —Ila Naturaleza, la realidad—, esa dimensién de Verdad, de
certeza absoluta, puede formar parte del existir o permanecer a un lado.
En un caso, el acceso, aun siendo renuncia, se orienta como ampliacion,
afirmacion, profundizacion. El itinerario sera via de union, des-sujecion
que acerca y muestra, con la esperanza puesta en el ahora. En el otro
caso, la via sera de purgacidn, extranamiento, negacion, oposicion,
alejamiento. Con la esperanza agarrandose al «luego». Podria pensarse
que lo uno es propio de los medios religiosos y lo otro de los
«profanos». Pero no pasa por ahi la linea divisoria. El ser que se
«estremece de felicidad» al contemplar «la esencia de las cosasy», en
Proust, vive una experiencia hermana a la de un Teilhard de Chardin,
testigo del «misterio encarnado en la materia», que le lleva a desear que
su corazdn entienda que «la verdadera pureza no es la separacion
debilitante de la realidad sino, al contrario, un fuerte impulso a través
de todas las bellezasy» (1996: 40).

Miguel Angel siente que la belleza del rostro de Cavalieri le
acerca a Dios:

Veo en tu hermoso rostro, mi sefior,

algo que mal se cuenta en esta vida:

el alma, de la carne aun vestida,

ha ascendido por ¢l muchas veces a Dios.

(del soneto 83, Buonarroti [1993])

La realidad es bella —afirmaba el Quattrocento—, la divinidad
es belleza encarnada. Asi como el escultor la hace patente retirando el
marmol que la recubre, para percibirla s6lo hay que cruzar el velo que
la oculta, sea donde sea:

ni Dios, por su gracia, se muestra de otro modo

que en algiin hermoso y mortal velo;

y lo amo a ¢l porque en ¢l se espeja. (del soneto 106)

Artistas, filosofos, cientificos viven su volcarse hacia la realidad
como acto de devocion, de amor a lo infinito en lo finito. Junto a la
eclosion renacentista, el estallido reformador y el repliegue catolico
ante la oleada luterana, la tension entre el Dios cercano, al alcance de
los buscadores libres, y el Todopoderoso juez, el lejano, el insobornable
duefio de todos los destinos. Nace la duda:

pues si todo en nuestro amor desplace al cielo

(con qué fin habria hecho Dios el mundo? (del soneto 259)

(A qué mas vida para gozar se espera

si s6lo en la miseria a Dios se adora? (del soneto 296)

Los sonetos de Miguel Angel nos ofrecen una muestra patética
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de ese lamentable desencuentro de los dos cercos que, siempre que se
da en la historia de la cultura, incita a cerrar los ojos al mundo y a la
vida, a castigarse para alcanzar lo que ha quedado fuera del escenario
de vida:

hazme odiar cuanto al mundo place

y sus bellezas que honro y cultivo,

para que antes de morir posea eterna vida. (del soneto 28)

En el pensamiento europeo veremos como, a lo largo de los
siglos XVIII y XIX, la sacralidad vuelve a asomarse a través de la
realidad —sacralidad de la realidad—, en cuanto que Belleza, Bondad,
Verdad... Lo Bello, como experiencia de la patencia de lo divino, pasa
a primer término de la reflexion, dando lugar al desarrollo y a la
madurez de la estética como territorio filoséfico de pleno derecho. El
protagonista de la experiencia estética serd el «genio»,11 concebido
como aquel sujeto ideal capaz de obtener un reconocimiento directo de
la realidad inefable. Para nuestro proposito, las reflexiones de la
estética idealista en torno al genio s6lo nos sirven a medias. Por una
parte, resulta interesante constatar como se asocia la capacidad de ver el
mundo desde otra perspectiva con el hecho de no supeditar las
capacidades a los intereses egocentrados. Pero, por otra parte, esa
posibilidad de vision no se encuentra al alcance de cualquiera, es un
don, un don de la «Naturaleza» —un término que apunta hacia lo sacro,
de forma menos antropomorfica, mas encarnada en el cerco del
aparecer—. Un don que la Naturaleza otorga a unos pocos elegidos,
siempre del género masculino.12 Un don que «ninguna ciencia puede
ensefiar y ninguna laboriosidad aprender», dird Kant en su Critica del
Juicio (1997: 274).

Desde este presupuesto practicamente no se analiza el proceso
0, si se hace, se trabaja en unos términos muy poco utiles para quien
pretende acercarse a los «comosy. Pero recogemos el dato, ese si, de
que el proceso se concibe como experiencia de conocimiento peculiar
de la realidad —y no al margen de ella—, relacionada con la capacidad
de superar los propios intereses. Por ejemplo, Diderot, en Ila
presentacion del «genio» en el correspondiente articulo de la
Enciclopedia (publicada en 1757), dira lo siguiente:

La mayoria de los hombres no experimenta sensaciones vivas
sino por la impresion de los objetos que tienen una relacion inmediata
con sus necesidades, sus gustos, etcétera. Todo lo que es ajeno a sus
pasiones, todo lo que carece de analogia con su modo de existir, o no lo
perciben, o no lo ven sino un instante pero no lo sienten, y muy pronto
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lo olvidan para siempre. El genio es aquel cuya alma, mas amplia,
afectada por las sensaciones de todos los seres, interesada en todo lo
que estd en la naturaleza, no recibe una idea que no despierte un
sentimiento; todo lo anima y lo conserva todo. (1994: 35)

Y también Kant, de nuevo en la Critica del juicio:

El que solo (y sin intencion de comunicar sus observaciones a
otros) considera la bella figura de una flor salvaje, de un pajaro, de un
insecto, etcétera, para admirarla, para amarla, no queriendo dejar de
encontrarla en la naturaleza, aunque le costara algiin dafio a si mismo y
aunque, de ser perdida, resultara de alguna utilidad para €I, ése toma un
interés inmediato y ciertamente intelectual en la belleza de la
naturaleza. Es decir, no sdlo su producto segin la forma, sino la
existencia del mismo le place, sin que un encanto sensible tenga parte
en ello o ¢l mismo enlace aqui algun fin. (1997: 252)

Habra que esperar a Schopenhauer para encontrar la afirmacion
explicita de que esta capacidad (la «genialidad»), «si bien en distintos
grados, es patrimonio de todos los hombres»; capacidad de
contemplacion «que existe en todo hombrey, dira en El mundo como
voluntad y representacion (1997: 159).13 Para ejercitarla,

la contemplacion exige un completo olvido de la propia persona
y de sus intereses; la genialidad no es otra cosa que la objetividad
maxima [..] es la facultad de conducirse meramente como
contemplador, de perderse en la intuicion y de emancipar el
conocimiento, que originariamente esta al servicio de la voluntad, de
esta servidumbre, perdiendo de vista sus fines egoistas, asi como la
propia persona, para convertirse en sujeto puro de conocimiento, en
vision transparente del mundo. (1997: 152-153)

Aunque no en el sentido de «elecciony, hablar de «don» tiene
—en cierta manera— fundamento. En la medida en que la experiencia
cognitiva se produce, precisamente, mas alla del yo, quien vive el
proceso se sabe protagonista de un efecto sin causa; constata la
distancia entre su disposicion y la experiencia vivida. El logro no
pertenece al mismo ambito que el esfuerzo realizado, y de ahi la certeza
de que «algo» se muestra, se ofrece, se da... La gratuidad de la
experiencia, el don, es una vivencia connatural al conocimiento
silencioso, al conocer propio del cerco hermético. Pero, de la misma
manera, cabria afirmar que ha hecho falta acercarse hasta la frontera
para que tal experiencia cognitiva se produjera. Y ese «acercarse» es el
que necesitamos dilucidar al maximo.

Schelling describe la posibilidad en términos similares a los de
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Schopenhauer. En una de sus Cartas puede leerse:

Esta intuicidn intelectual se produce en cuanto dejamos de ser
objeto para nosotros mismos y el que contempla se identifica con lo
contemplado. En este momento de la intuicién el tiempo y la duracién
desaparecen para nosotros; ya no estamos en el tiempo, sino que el
tiempo o, alin mas, no el tiempo, sino la pura y absoluta eternidad, se
halla en nosotros. (1990: 69)14

Plenitud de ser, conocimiento absoluto que requiere transitar
por el anonadamiento, dird Schelling. El filésofo alemédn recoge lo
«sorprendente» que resulta comprobar que esta posibilidad se haya
constatado en «todos los pueblos y las edades», entre los que destacan
«unos cuantos sabios chinos»... (1990: 80). El mistico —insistira
Schelling— s6lo podria alcanzar la verdadera contemplacion si pudiera
reconocer la identidad entre divinidad y mismidad: contemplacion de la
divinidad como contemplacion de si mismo en todo (1990: 70).

Schopenhauer llega a formular con toda radicalidad la
experiencia de conocimiento no dual en la que «no se puede separar el
sujeto que percibe de la percepcidbn misman,15 «puros sujetos de
conocimiento, como un ojo del mundo, idéntico a todo aquello que
conoce, [...] suprimiendo todo vestigio de individualidad» (1997: 161).
En El mundo como voluntad y representacion, Schopenhauer —en
afirmaciones que nos sitian en la proximidad de las ensefianzas no
duales («aduales», preferira Raimon Panikkar)16 del advaita vedanta y
del budismo (y a las que el filosofo no deja de referirse)— presenta la
formacion de mundos de sentido, mundos de objetos correlativos a
unos sujetos, como representacion, despliegue, al servicio de las
necesidades de supervivencia (al servicio de la «voluntad de viviry, de
la «voluntad»); esa poderosa fuerza de vida toma forma en la
necesidad, ésta en el deseo, y el conocimiento relacional del sujeto ante
un mundo de objetos procura responder a la buisqueda de satisfaccion
de la necesidad. Al hallarnos atrapados en ese mecanismo, no podemos
gozar de la verdadera dicha, ni de la paz, ni del conocimiento; ni tan
solo de la auténtica virtud (tema del capitulo 38): es un estado de
ignorancia en el que «toda nuestra dicha y toda nuestra sabiduria estan
cimentadas sobre arena» (1997: 274), la falsa consistencia del ego.
Mientras el ser humano se otorga una consistencia individual,
diferenciada del mundo que le rodea (principium individuationis), vive
en un engafio, en un escenario levantado para servir a su necesidad en
el que la moral solo alcanzara a ordenar el comportamiento depredador,
egocentrado, pero no a superarlo (capitulo 63). El «bien absoluto» s6lo
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puede ser el querer que se niega a si mismo: «La virtud no puede nacer
sino del conocimiento intuitivo que nos revela en los demas la misma
esencia que en nosotros» (1997: 284; todo el capitulo 66).

La apuesta ética de Schopenhauer es esa hazafia de situarse mas
alla de la perspectiva egocentrada, en profunda union con la realidad.
En propiedad, afirma, s6lo en ese estado puede hablarse de virtud o de
bien, pues no hay dos, no hay relacion, toda relacion conlleva (y es
fruto de) expectativa, necesidad, satisfaccion, rechazo... Una ética
planteada desde el ego en relacion con otros egos no puede aspirar mas
que a generar el menor dolor posible, pero sin salirse del circulo del
«mirar para si». La verdadera ética es un conocimiento con el sello
inconfundible del amor ilimitado, ya que es una via que conduce a
superar la falsa consistencia individual —del sujeto—, lo cual genera la
comprension de que «en todo lo que nos rodea gravita un mismo ser» y
asi «ensancha nuestra simpatia extendiéndola a todo lo que vive
dilatando nuestro corazén» (1997: 288). La afirmacion ultima de la
verdad, insiste Schopenhauer, es la de la antigua sabiduria hindt: Tat
twam asi, «t0 eres eso», afirmacion de unidad total. Por tanto, el
conocimiento es amor ilimitado y la via del conocimiento es des-
sujecion, que es piedad, entrega. Y lo que no apunte en esa direccion es
egoismo, ignorancia de la naturaleza de la realidad y del propio existir
(en el capitulo 66). Esa comprension no pertenece al campo del
pensamiento abstracto (conceptual) sino al de la intuicion: la identidad
se experimenta sin mediacion de conceptos, es inmediata. Es «un sentir
interior, inmediato, intuitivo, fuente Unica de toda virtud y de toda
santidad» (1997: 291). Schopenhauer subraya que quizas sea la primera
vez que alguien lo expone de forma «abstracta, despojada de toda
forma mistica», desde la razon, pero que no se trata de «un cuento
filosofico ideado por €l», sino que recoge lo que ha sido la razén de la
existencia de innumerables sabios y santos de Oriente y de Occidente
(1997: 284).

(Qué ambito de conocimiento puede hacer las veces de
instrumento liberador? El arte —respondera Schopenhauer—, arte, en
un sentido lato. Arte, la experiencia estética entendida como el cultivo
de las vias del silencio, como el esfuerzo por contemplar la realidad en
su esencia, una comprension que no corre tras resultado alguno. El arte
como ocupacion que separa al objeto y al sujeto de la corriente del
deseo detiene la rueda, y asi se genera la experiencia esencial, unitiva,
en la que «una pequena parte de la corriente se convierte en
representante del todo».17 El arte deviene via de cultivo de esa
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capacidad propia de todo ser humano al liberar al conocimiento de su
servidumbre a la rueda del deseo y la necesidad, ofreciéndole la
posibilidad de ser lo que verdaderamente es en potencia, sujeto puro de
conocimiento, vision transparente del mundo (capitulos 36 y 37). Pura
experiencia simbodlica o realizacion de la condicion fronteriza,
diriamos.

Como ocupacion que acalla al deseo, el arte (o la «genialidad»)
carga sobre sus hombros con la posibilidad de conocimiento silencioso;
se le pide que asuma toda la larga tradicion de experiencia fronteriza
tan propia de la mistica. Aunque el peso fuera probablemente
exagerado para unas Unicas espaldas, las del arte, no es de extrafiar que
se produjera ese desplazamiento. Fue una consecuencia logica propia
del hundimiento del fundamento de verdad del ambito de lo religioso,
el cual se mantendria mudo y opaco durante largo tiempo. De hecho, el
cultivo de la condicion fronteriza desde d&mbitos no religiosos seria uno
de los factores que facilitaria la interpretacion de la experiencia mistica
como experiencia cognoscitiva. Y esa comprension favorecerd la
recuperacion de la aportacion de la mistica. Constatamos con todo ello
que la reflexion estética ofrece un verdadero puente para acercarse al
sentido de la des-sujecion como fuerza afirmativa, como movimiento
de alzado o instrumento de transformacion.

1.8. DEL SILENCIO DE LA MIRADA AL SILENCIO DE Si

Las comparaciones que estamos recogiendo entre el sentir de las
artes y el de la mistica, entre sus objetivos y su dedicacion, nos llevan a
preguntarnos hasta qué punto es legitimo establecer tal paralelismo. ;Su
proposito es realmente tan cercano como parece desprenderse, por
ejemplo, de las afirmaciones de Schopenhauer? La des-sujecion de
creadores y de misticos ;obedece a un mismo impulso? La relacion
dual con el entorno (relacion sujeto-objeto), que nos permite
mantenernos con vida, alimenta permanentemente la consistencia del
objeto y la del sujeto, los dos extremos de la relacion: la construccion y
el constructor. Al debilitar la solidez, ya sea la de la construccion, ya
sea la del constructor, la relacién queda transformada. Podria decirse
que en un caso se estd silenciando la vision limitada de la realidad
(construida en funcion de la necesidad), mientras que, en el otro, es la
vida misma la que aspira a ser translucida.

No todo arte avanza motivado por el impulso de adentrarse en la
realidad. El mundo de la creacion artistica es amplio y plural. Pero en la
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medida en que se busca tener una noticia del mundo lo més cercana
posible, desde el ambito de conocimiento que sea, se esta poniendo el
acento en silenciar la construccion; mientras que cuando alguien se
propone «realizar» esa cercania en la propia existencia (en aquel
concreto existir que es el si mismo) el acento recae en el silencio del
constructor. Sea cual sea el lado en el que se ponga el acento, la
distancia entre los dos términos se acortara. Tanto puede acortarse que
cabe la posibilidad de que llegue a desaparecer. Es entonces cuando
puede hablarse de «conocimiento silencioso», un conocimiento que no
es representacion, sino realizacion de la verdadera naturaleza de la
existencia, toma de conciencia... todos aquellos rasgos a los que ya
hemos hecho mencidén, que caracterizan a aquel habitar el existir
radicalmente transformado.

En el caso de la via interior, la de los «maestros del silencio» —
apuntan Toscano y Ancoechea (1998: 109-127)—, la épokhé es la del
sujeto mismo. Lo que se busca poner entre paréntesis es el propio yo
(«y el silencio es el paréntesis que encierra al yo»). Cualquier grado de
ese silenciar, ya sea al mundo o al yo, aporta atisbos de la frontera. Pero
parece que la via interior, la del silencio del yo, exige haber acortado
mucho la distancia para poder ser testigo de ese decirse de la realidad.
La via del silencio de la construccion ofrece vislumbres al constructor,
aun manteniendo una cierta distancia, mientras que en la via del
silencio del constructor, el vislumbre requiere el silencio del yo;
silencio que no es mordaza sino radical desplazamiento del eje del
existir —como ensefiaba Huei Neng, el sexto patriarca zen—.18 Ir
acercandose a la vision del mundo admite una «retirada de velos»
progresiva. En cambio, en la via del testimonio del ser desde el si
mismo, el ultimo velo es el que cuenta. Aunque, de hecho, no hay ni
ultimo ni primero sino progresivos «Ultimos velos»: momentos en los
que se viven desplazamientos radicales del yo, silenciamiento sin
posible marcha atras. En otros términos: los vislumbres del territorio
mas alla de la frontera son posibles aun antes de habitarla. Pero el ser
del limite s6lo puede ser tal en la medida en que habita la frontera. Y la
zona fronteriza sélo puede habitarse desde el radical desplazamiento
del yo. Habitantes de dos mundos a un tiempo, decia Maria Zambrano.
O quizés, mejor, habitantes de un mundo abierto a la infinitud.

Lo mejor sera acercarse al testimonio de unos y de otros,
conocer sus esfuerzos, recoger sus ensefianzas.



2. CONOCER MAS ALLA DEL YO

Vamos a acercarnos a la des-sujecion recorriendo testimonios
de ese peculiar esfuerzo por ir mas alla del yo. Procuraremos seguir el
rastro de una «retraccion del sujeto» que participa en numerosos
procesos de conocimiento, y es en esos procesos donde podremos
analizarla. Cémo se lleva a cabo, qué abarca, qué la caracteriza, qué
aporta... Un «precepto de moderar las pasiones —nos recuerda
Schelling— que no podria compararse al de los moralistas que, para
obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han tomado
voluntariamente la decision de mutilarla» (1999: 73). «La renuncia no
quita, la renuncia day», sentenciaba Heidegger en ese breve texto que es
el Camino de campo (2003: 45).

En los escritos de los buscadores se puede seguir la huella del
silenciamiento del yo como actitud fundamental a la hora de orientar
las facultades. Es una referencia frecuente en el ambito de la
experiencia estética, pero no hay ambito de conocimiento en el que de
una manera u otra no reconozcamos su presencia. También se
encuentra entre los cientificos y, por supuesto, entre los misticos,
aunque en este capitulo centraremos nuestra atencion en las actividades
«profanas», dejando para un segundo momento las aportaciones de la
mistica.

Por todo lo dicho hasta ahora queda claro que nuestro
acercamiento a la experiencia estética, a la actividad creadora en
general, obedece a un propdsito bien delimitado. Se trata de llevar a
cabo un trabajo de campo, un trabajo de recogida de datos: un rastreo
por cartas, diarios, escritos..., a través de reflexiones en primera
persona, buscando referencias a la des-sujecion, en su diversidad de
formas, como instrumento al servicio del conocimiento. En sintesis, nos
proponemos recoger muestras del esfuerzo consciente de adecuacion de
las propias facultades al servicio de una mayor comprension de la
realidad, de una comprension peculiar.

2.1. LA VERDAD DE LAS ARTES, LA VERDAD DE LAS
CIENCIAS

Aunque no existieran ni hubieran existido teorias del arte que lo
situaran entre los modos de conocimiento, mientras encontraramos a
algiin artista que experimentara el arte como tal y analizara las
caracteristicas de su esfuerzo por conocer, tendriamos ya suficientes

37



argumentos para, en esta reflexion acerca de la condicion fronteriza,
detenernos en el arte. Cognitio sensitiva, lo bautiz6 Baumgarten,
«padre» de la estética, hace doscientos cincuenta afios. Pero, ademas,
las teorias del conocimiento nos sitlian frente a un universo de varios
«carriles» (segin la imagen de Max Planck), varias esferas de
experiencia, cada una con sus propios observables, con sus propias
leyes, sus propias definiciones de tiempo, espacio, estado; cada una
fruto de una observacion propia en la que los datos adquieren sentido.

Desde el primitivo artista-mago hasta el artista contemporaneo,
cada entorno cultural ha asumido la actividad artistica en concordancia
con su sistema de ordenacion y control del cerco del aparecer y con su
concepcion del cerco hermético. Es la relacion entre ambos cercos lo
que define la consideracion de la actividad artistica, su origen, sus
objetivos. Cualquier actividad cognoscitiva se interpretara y ubicara en
el marco de las concepciones de verdad, de belleza y de conocimiento
propias de cada tiempo y lugar determinados; siempre se vivird desde
una composicion de lugar en la que el cerco del aparecer y el cerco
hermético mantendrdn una relacion-tension especifica que fija el
sentido de la condicion fronteriza. Para nuestro propdsito necesitaremos
alejarnos lo mas posible de aquellas concepciones de mundo pobladas
de realidades extra-ordinarias en las que los artistas resultan ser seres
excepcionales marcados con las sefias de los elegidos.1

Desde la perspectiva del proceso creativo, los artistas insisten en
la naturaleza cognoscitiva de su dedicacion.2

Arte y ciencia consisten en intentar comprender. Si el empefio
es querer aprehender lo mejor posible lo que vemos, el esfuerzo es el
mismo, ya se esté haciendo ciencia o arte. Sea cual sea el campo en el
que se especialice un sabio, cuanto mas conozca mas habré por conocer
y no puede albergar ninguna esperanza de lograr el conocimiento total
de nada. Seria la muerte. (Giacometti 1997: 279)

José Angel Valente es explicito: afirmar que la poesia es
comunicacion es mencionar un efecto que acompana al acto de la
creacion poética, sin aludir a la naturaleza del proceso creador. Si se
considerara el hecho poético desde la naturaleza del proceso creador se
constataria que, fundamentalmente, se trata de un medio de
conocimiento de la realidad:

Ha desaparecido la vieja oposicion entre ciencia y poesia,
construida a base de asignar a la primera el solido reino de lo que se ve
o se toca, de la materia como algo inmediatamente perceptible. Y esa
oposicion ha desaparecido, ademas, gracias a la evolucion de los
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supuestos de la ciencia misma, pues es ésta la que ha sustituido la
materia sélida por haces de energia que operan en campos de fuerzas
invisibles. Hoy la ciencia piensa la materia sobre bases completamente
diferentes y las entidades de que nos habla no son materia, en el viejo
sentido, sino simbolos. Poesia y ciencia se encuentran de nuevo como
dos grandes sistemas de simbolos que operan de modo complementario
sobre la realidad. (Valente 1994: 19)3

Desde esta perspectiva centramos nuestro interés en el proceso
creador. Ahi donde se da el esfuerzo del ser humano por conocer es
donde se producira el acercamiento a la frontera, la condicién
fronteriza, y donde podremos observar las circunstancias que la hacen
posible. En el quehacer cientifico, la busqueda se polariza hacia lo que
hay de repetible en la experiencia, fundamento de la objetivacion y la
generalizacion. En el caso de la actividad artistica, la polarizacion de
las capacidades busca recoger lo unico, lo propio, la validez total de
cada momento, de cada ser, de cada realidad. También tendra que hacer
abstraccion de su mente generalizadora, que ve la realidad a través de
los conceptos, los cuales velan lo que cada realidad ofrece de
irrepetible. El arte no trabaja con lo que la experiencia puede revelar de
constante, sino precisamente con lo que cada realidad ofrece como
irrepetible. Renuncia para ello al orden de la universalidad o de la
aplicabilidad (Valente 1994: 19-25).

Cuando nos acercamos a la reflexion de los artistas acerca de la
aportacion del conocer del arte, o a los cientificos cuando insisten en
que la belleza es su movil fundamental, o a ambos cuando se expresan
en términos de tanteo, aventura, vértigo, emocion... es facil constatar
que nos encontramos frente a modos peculiares de un espectro
continuo. Entendemos, también, que valorar la ciencia desde la
perspectiva de sus aplicaciones al servicio de la prediccion, el control o
la tecnologia dice bien poco acerca de ese ser humano concreto que se
interroga a través de su saber cientifico. Revisar las afirmaciones de los
creadores diluye las divisiones estancas del conocer humano y nos
muestra que, a lo sumo, ellas corresponden a las formas superficiales
del oleaje, pero no dicen nada del movimiento de las aguas en las
profundidades. El proceso creador es riesgo, aventura, es dedicacion
desde el interés desinteresado, desligado de la aplicabilidad préactica,
nos recordard Einstein.4

Se hace ciencia por amor a la belleza,5 arte por amor a la
verdad, caminos que convergen y se entrecruzan en la profundidad del
ser humano y en su proceso de indagacion, aunque se recorren con
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distintos instrumentos cognoscitivos. Encontramos a los cientificos
operando con imagenes visuales, con juegos de imagenes que luego se
esfuerzan en traducir en simbolos matematicos, en postulados y teorias.
Una investigacion llevada a cabo entre matematicos mostrd que €stos
no encaraban sus problemas en términos verbales ni en simbolos
algebraicos sino que se basaban en imagenes visuales (Koestler 1998:
69). El proceso creador de la actividad cientifica se lleva a cabo con
recursos no tan alejados de los del arte como parece, aunque su
producto ultimo apunte a la formulacion de teorias denotativas
apropiadas a la interpretabilidad universal.

El descubrimiento cientifico es experiencia de belleza en la
medida en que arranca al sujeto de los moldes cotidianos del cerco del
aparecer. Los cientificos insisten en que la belleza es su motivacion,
consideran la belleza como prueba de la verdad, como movil y como
fruto. Filosofos, cientificos y artistas comparten ese impulso, ese
movimiento del ser que es interrogacion-asombro desde la perspectiva
del intelecto, asombro-vértigo desde Ila emocional, aspectos
complementarios de esa experiencia de una realidad que se abre al mas
alla de todo conocimiento, experiencia de verdad que es belleza y
belleza que es verdad. Y esto es asi aunque se trate de ambitos de
verdad con légicas propias y distintas, o precisamente por ello, ya que
se afronta el conocimiento como esa construccion de mundos para la
que «el espacio de Einstein no esta mas cerca de la realidad que el cielo
de Van Gogh» (LeShan y Margeneau 1996: 18).

La amplia bibliografia generada en torno a la complejidad del
proceso de creacion nos fuerza a delimitar —humildemente— el
objetivo especifico de nuestra aproximacion: recoger y analizar
muestras del trabajo llevado a cabo por los creadores sobre si mismos.
En verdad son relativamente pocas las menciones a la des-sujecion que
aparecen en cartas y diarios; pocas son, en general, las reflexiones
sobre las actitudes interiores, si las comparamos con las paginas
dedicadas a temas relacionados con los materiales, formas, colores,
sonidos, instrumentos, movimientos estilisticos, relaciones personales,
congresos, dificultades de supervivencia, eventos artisticos y un largo
etcétera. Pero las referencias estan ahi y tienen la suficiente entidad y
presencia, en un niimero significativo de creadores, como para tomarlas
en cuenta, a fin de obtener, a partir de su analisis, los elementos que nos
ayuden a fundamentar y dibujar el «movimiento de alzado» y la
realidad de la condicion fronteriza misma.



2.2. ADECUACION DEL SUJETO Y ADECUACION DE LA
OBRA

Uno es el movimiento de adecuacion del sujeto en su proceso de
indagacion, otro el de la adecuacion de la forma para poder constituirse
en expresion del mas alla de toda forma. La des-sujecion que queremos
abordar apunta al primero de los dos movimientos; pero busqueda y
expresion no son siempre separables en el ambito de la creacion
artistica cuando, a menudo, el propio dar forma es la via de indagacion.
A veces serd imposible marcar la linea divisoria. Los «asedios a lo
Indecible» en el mundo de la creacion artistica discurren entre vias de
silencio complementarias, intimamente ligadas: silencio del creador
como via para asomarse al mas alla de las formas y silencio de la forma
al servicio de la expresion creadora. Silencio del artista y silencio de la
obra de arte como testimonio y reflejo de aquél.

Si el reconocimiento del cerco hermético es reconocimiento mas
alla de la forma, ;como darle forma sin que ésta traicione la naturaleza
del reconocimiento? Un reto al que debera hacer frente cualquiera que
vislumbre el mas allé de las formas y de los conceptos, como muestran
estas lineas de Giacometti:

Cuanto mas trabajo yo, mas desconocido se vuelve todo,
absolutamente desconocido; asombro y maravilla y, al mismo tiempo,
imposibilidad de representarlo. A medida que trabajo, mi vision se
transforma, la realidad crece dia a dia, mas y mas bella, més y mas
desconocida. Mas me acerco yo, mas crece y mas se aleja ella y, asi,
mas imposible resulta representarla, mas lejos estoy de poder ofrecer
nada. Pero aunque no pudiera llegar a ofrecer ningiin resultado a nadie,
trabajar asi ya mereceria la pena para mi mismo [...] Avanzo cada dia...;
no, cada hora [...] Es la mas extraordinaria de las aventuras. (1997: 266-
267)

Dos son las vias para apuntar hacia «la gran desconocida»: la
via simbdlica y la via apofatica. La segunda procura plasmar la no-
forma por el silencio de la forma. «Se trata de expresar lo tnico que
existe, la vibracion de ser, por su propia esencia, no figurativay, dird
Malévich (1974: 14).6 La via apofatica se adentra en la no-forma para
expresar aquel reconocimiento que es un no-conocimiento, una realidad
cada vez mas desnuda de toda imposicion por parte del conocedor.
Amador Vega lo comparara a un sacrificio cultual: la obra como
manifestacion del sacrificio de la persona —el artista— en su voluntad
de comunicacion.7 ;Cudl es la naturaleza de ese sacrificio?, jcomo se



concreta? Ahi es donde se sitiia nuestra busqueda. Sacrificio de qué,
por qué y para qué. Serd necesario un esfuerzo de analisis y concrecion
que permita, en algin momento, llegar a dibujar unas pautas
susceptibles de ser cultivadas, ejercitadas, en una propuesta de ética
fronteriza como apuesta por vivir la realidad en plenitud.

2.3. EXPLORACION DE LA DES-SUJECION EN EL ARTE

Abrimos este apartado —que tendrd algo de antologia— con
una afirmacion de Balthus: «Pintar es, principalmente, querer conocer y
hacer todo lo posible por conseguirlo» (2001: 284).

Nos hallamos ante una afirmacién que sitia la orientacion de la
des-sujecion que nos ocupa: se trata de hacer todo lo posible por
conocer. Todo lo posible, ;jen qué direccion? Vemos dos movimientos
entrelazdndose, fundiéndose, oponiéndose o apoyandose: uno, el vacio
de si para permitir el mostrarse de la realidad; en este caso, se insiste en
la capacidad de recepcion y gestacion de la semilla recibida. El otro, la
sutilizacion de las facultades a fin de hacerlas aptas para salir al
encuentro de lo que es sutil. Aunque la sutilizacion exige un «vacio»,
un desnudamiento de las facultades, se subraya el matiz de avance, de
penetracion de las facultades en la realidad. En ambos casos, el
conocimiento es encuentro: una cita que pasa por el vacio-
desnudamiento; en uno de ellos se trabaja poniendo de relieve que
quien sale al encuentro (quien da el primer paso) es la realidad —el
existir mismo—; en el otro se sefala el hecho de que no hay cita si
antes no se ha realizado algo por facilitarla.

Maria Zambrano ahonda en esos dos movimientos
caracterizdndolos en la imagen del poeta y la del filésofo, una division
no del todo rigida, en la que vemos amplias zonas compartidas entre el
«saber» de uno y el «conocer» del otro. Con oscilaciones, el poeta y el
filésofo encarnan, en el discurso, esas dos formas de avanzar, de tantear
en el camino. El filésofo de Zambrano «parte despegandose en busca
de su ser», mientras que el poeta «sigue quieto esperando la donaciony»
(1993: 106). Para ello el poeta se mantiene «vacio, en disponibilidad,
siempre. Su alma viene a parecer un amplio espacio abierto, desierto.
Porque hay presencias que no pueden descender en lo que estd poblado
por otras» (1993: 108). El filésofo, como el hijo prodigo, debe partir de
casa, salir sin nada propio, sin nada mas que la pregunta (1993: 85).

Son dos caras del mismo fendmeno que caracterizan
personalidades distintas, o momentos complementarios —depende—,
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pero siempre haciendo referencia a una comprension de la realidad que
ha de esforzarse por prescindir de la vision necesitada que mantiene,
habitualmente, a la cognicion humana bajo control.

Los siguientes textos de Cézanne y de Valente son un ejemplo
de la primera orientacion, la que crea desde la recepcion. Avisa
Cézanne:

No debe haber mas intervencion deliberada que el silencio. El
artista debe conseguir silenciar por dentro las voces de todos los
prejuicios, debe olvidar, crear silencio, ser un perfecto resorte.
Entonces el paisaje se inscribira en €l. (Citado en Mari 1994: 223)

(Como describe Valente el ejercicio de las facultades?

Lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de
disponibilidad que presupone un espacio vacio. El artista se hace
vaciandose a si mismo. [...] Crear es generar un estado de
disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacio, un espacio
vacio. Pues lo unico que el artista acaso crea es el espacio de la
creacion. Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo
pueda ser en €l creado). La creacion de la nada es el principio absoluto
de toda creacion. (Valente y Tapies 1998: 35)

En otro texto ahonda en esa misma idea, estableciendo un
sugerente paralelismo con la mistica:

Alguna gente dice «Valente es un poeta mistico». No lo soy.
Simplemente me parece que el esquema que sigue el mistico se parece
mucho al que sigue el poeta. Hay una carta de John Keats a un amigo,
de 1820, donde dice que el poeta es como un camaledn. Dice que todos
los seres tienen un contenido y que justamente el poeta lo que tiene que
hacer es un vaciado de su interior para dejar entrar en ¢l al universo. Y
¢ésa es la operacion del mistico, so6lo que €l dice que liquida al yo para
que entre Dios. (Valente 1999: 12-13)

Simone Weil utiliza practicamente los mismos términos:

La atencion consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo
disponible, vacio y penetrable al objeto [...] Sobre todo la mente debe
estar vacia, a la espera, sin buscar nada, dispuesta a recibir en su verdad
desnuda el objeto que va a penetrar en ella. (Weil 1993: 71)

Vaciarse, crear la nada para dejarse habitar por el universo.
Vivir el vacio de lo conocido, es decir, la supresion o el silenciamiento
de toda forma sobreimpuesta, para «dejar ser» a la realidad. Asi se
orienta esta peculiar des-sujecion. Se trabaja por no imponer. La
objetivacion se impone, moldea la realidad, la ordena al servicio de la
supervivencia, al servicio de la especie. La des-sujecion se afronta
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como «estado de retraccion» del sujeto: es decir, como una no-accion
desde los habitos del viviente necesitado. A menudo vemos descrita a
la no-accidén como «pasividad»,8 lo que no acaba de ser cierto. Supone,
si, quietud en relaciéon con todo movimiento ligado con la necesidad,
con el mundo de ese «constructor de escenarios» al servicio de un
sujeto, pero mantener ese estado de retraccion, de quietud, de pasividad
del yo, requiere una total tension atenta. Dice Valente:

El estado de creacion es igual al wu-wei en la practica del Tao:
estado de no accidn, de no interferencia, de atencion suprema a los
movimientos del universo y a la respiracion de la materia. S6lo en ese
estado de retraccion sobreviene la forma, no como algo impuesto a la
materia sino como epifania natural de ésta. Y la materia para el artista
no se sitia nunca en lo exterior. Ocupa el espacio vacio de lo interior, el
espacio generado por retraccion, por no interferencia, donde 2—1 suele
ser mayor que 2+1, segun la ley de la edicion negativa que Kandinsky,9
tan proximo, formulé. (Valente y Tapies 1998: 35)

Para Maria Zambrano es la experiencia cognoscitiva,
experiencia de belleza, la que de hecho crea ese vacio para poder
ocuparlo. La posibilidad silenciosa, no egocentrada, humana —
diriamos—, vislumbra, percibe; ese vislumbre desaloja (ayuda a
silenciar) el «existir corporal, ser terrestre» (en terminologia de
Zambrano); silenciandolo, rinde su pretension de ser, de ser separado,
sujeto frente a un mundo de objetos, y pasa a un primer término el
testigo silencioso, conciencia lucida de la realidad misma, «un suceso al
que se le ha llamado contemplacion y olvido de todo cuidado», nos dice
en Claros del bosque. Unos «claros» que no son otra cosa sino €sos
momentos de lucidez, de espacios libres que permiten conocer el
bosque y el mas alla del bosque:

La belleza hace el vacio —lo crea—, tal como si esa faz que
todo adquiere cuando estd bafiado por ella viniera desde una lejana
nada y a ella hubiere de volver. [...] Mas la belleza que crea ese su
vacio, lo hace suyo luego, pues que le pertenece, es su aureola, su
espacio sacro donde queda inteligible. Un espacio donde al ser terrestre
no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de si, que mueve a
salir de si al ser escondido, alma acompafiada de los sentidos; que
arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo unifica. Y en el
umbral mismo del vacio que crea la belleza, el ser terrestre, corporal y
existente, se rinde; rinde su pretension de ser por separado y aun la de
ser €l, ¢l mismo; entrega sus sentidos que se hacen unos con el alma.
Un suceso al que se le ha llamado contemplacion y olvido de todo



cuidado. (Zambrano 1977: 53)

Es la cognicidon la que crea el verdadero vacio pero sin ese
permanente trabajo de disponibilidad dificilmente se podria dar la
posibilidad. Avisa Kandinsky:

El artista no es un privilegiado de la vida, no tiene derecho a
vivir sin deberes. Ha de saber que cualquiera de sus actos,
pensamientos y sentimientos, constituyen el fragil, intocable, pero
fuerte material de sus obras. Sus actos, pensamientos y sentimientos,
como los de todos los hombres, forman la atmosfera espiritual que
aclaran o envenenan. (1996: 104)

Kandinsky, con los pies en el suelo, analiza e interpreta su
dedicacion desde la orientacion de su propio trabajo. «Sin privilegios»,
dird. «Movimiento de conocimiento», en el que actos, pensamiento y
sentimientos (mente, accién y sentir: los tres pilares de la existencia
humana sobre los que volveremos una y otra vez) aclaran o envenenan.
Cuando sucede lo uno y cuando lo otro, lo iremos viendo. En Joan Mir6
podemos encontrar la misma actitud de retraccion, alimentada por todo
aquello que pueda fortalecerla y acompanarla:

Para poder pintar, necesito una gran soledad, porque la pintura,
mi pintura, exige una tension enorme. Debo estar chez moi y ponerme
en las mejores condiciones de trabajo. Necesito un verdadero entreno
fisico, como poco, escucho musica, leo —practicamente s6lo poesia—,
paseo mucho por la naturaleza. Ahora que vivo en Mallorca miro el
mar, los arboles, los pajaros. Y esta manera de pasar los dias conmigo
mismo, en silencio, me permite mantener la gran tension que requiere
la pintura. (Citado en Vallier 1982: 127)10

Es un estar consigo mismo que permite aflorar al «otro» que es
el si mismo, no el «yo» pero tampoco algo que no sea propio de la
existencia humana, sino lo mas propio de ella, la existencia misma en
su amplitud, ignorando aquel confin en el que cada «yo» pretende
encerrarla.

(Donde indagar? En el fragmento de vida mas cercano, el si
mismo, pero libre de la sumisiéon a los juegos de la perspectiva
egocentrada, plantea Gao Xingjian:

Si la expresion de un artista solo es un medio para expresar
directamente su «yo», su arte se volvera totalmente absurdo. El «yo» es
una masa cadtica o un agujero negro original. Considero que la
creacion artistica es mas una purificacion que una expresion del «yo».
Consiste en examinar, con los ojos bien abiertos y extremadamente
atentos, los diez mil mundos que nos rodean y el «yo» que tiene tantas
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dificultades de comunicarse con los otros. (2004b: 89)11

Para Gao, la purificacion del «yo» aporta la posibilidad de
distanciarse de €1, implica poder observar al «yo» de la misma manera
en que observamos los diez mil mundos que nos rodean; tal es una
observacion que abarca, pues, la realidad entera, nada queda fuera. Por
tanto, hace referencia a la desegocentracion, al desplazamiento del eje
del existir mas allé del ego. La desegocentracion pone orden en el caos;
o es el esfuerzo por ordenar la existencia, simplificarla, polarizarla, lo
que favorece la desegocentracion. O ambas cosas. Balthus muestra la
misma distancia que Gao en relacion con una creacion artistica ligada a
la exploracion (o comunicacion) desde la egocentracion. Leemos:

Me indigna el culto a la personalidad que rodea a muchos
pintores contemporaneos. Pintar requiere todo lo contrario, borrarse
cada dia mas, no tener mas exigencia que la pintura y olvidarse de si
mismo y de todo lo demas. Y, en cambio, proliferan las declaraciones
personales, las confesiones intimas, el exhibicionismo. No me canso de
insistir en que no es uno mismo lo que explicas o lo que quieres
expresar, sino el mundo, sus noches y sus misterios. Quizas, de paso,
hallaras alguna clave que te ayude a comprenderte mejor, pero no es
¢ése el objetivo. (Balthus 2001: 38)

Recogiamos mas arriba las afirmaciones de Valente en torno al
arte como actividad cognoscitiva de la que podia desprenderse un acto
de comunicacion. Ahora vemos con mas detalle tanto los rasgos del
conocer estético como los del sentido de su comunicar. «No he
pretendido expresarme a mi mismo sino al mundo por la pinturay,
afirma Balthus (2001: 39). Eso es asi porque el vislumbre del ser pone
en evidencia la falsa consistencia que se estaba otorgando ese sujeto
que nos ha permitido acercarnos hasta la frontera. Y reconocido esto,
qué interés puede tener entretenerse en el remo, en lugar de expresar el
océano del que ya se percibe el olor y de cuyas aguas se oye el
movimiento.

En esta aventura de la pintura, el pintor no es nada, no es mas
que un instrumento, un puente, sin que ¢l mismo sepa muchas veces
hacia donde va. [...] Esto se te hace claro cuando tocas algiin punto
esencial, cuando, por decirlo de alguna manera, notas que no hay
relacion entre ti mismo y lo que quieres alcanzar, entre ti y lo que
percibes; comprendes que para acceder ahi has de desnudarte, has de
dejar tu pequefio yo de lado. (Balthus 2001: 103)

El texto continua insistiendo en ese esfuerzo de conocimiento,
fundamentado en la disponibilidad interior o, lo que es lo mismo, en
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una actitud desegocentrada como exigencia para poder ir mas alla de lo
conocido; para aventurarse en un acercamiento al mundo que «no
guarda relacion» con el ser del yo. El acceso a la frontera «realizay —
hace realidad— el ser del limite en el seno del existir humano
«realizando» el propio ser de la realidad. En Balthus no hay un huésped
que irrumpa en el escenario sino que el escenario mismo se muestra en
su grandeza, y no como escenario sobreimpuesto.

Ante aquel dilema entre si es el vacio el que otorga la
experiencia de conocimiento o si la experiencia es la que desnuda, las
palabras de Balthus nos ayudan a ver el entrelazado del doble
movimiento: ese avanzar hasta «tocar algo esencial» no se haria si no se
diera un cierto desnudamiento, sin un impulso y un interés que
moviliza mas alld del estricto circulo de los intereses del yo; no se
llevaria a cabo sin un cierto grado de interés gratuito por «lo que ahi
hay, lo que ahi palpita», exista yo o no, gane yo o pierda... Pero es el
«toque» mismo lo que orientard e impulsard el salto que permita
alcanzar «eso» para lo que el yo no seria mas que obstaculo. Llamesele
salto o dejar atras el yo, ese desnudamiento es lo que permite traspasar
la frontera, no solo intuirla.

2.3.1. La atencion sostenida

(Como se describe el avance hacia la frontera? ;Cuales son los
instrumentos? Hemos visto ejemplos en los que, para que el mundo
cobrara realidad, el peso de la «purificacidn» se ejercitaba dejando
espacio en si, «desocupandose». Pero, ademads, se da la constatacion de
que, mas alla de la realidad hecha a medida de los sujetos, mas alla del
mundo de correspondencias de sujetos y objetos, no tratamos con una
realidad correlativa a nuestro ser sujeto. Hacia ella —como quien otea
atentamente hacia la lejania buscando reconocer aquello que no ve—
puede dirigirse el interrogante, la atencion, la polarizacion del interés.
«Firmemente tendidos hacia» esa realidad que se intuye, que se
adivina..., hasta que toma cuerpo, crece, se muestra. Un esfuerzo que
procura insuflar vida a la vida o devolverle la vida a la vida. Se insiste
en ello una y otra vez. Esto escribe Van Gogh a su hermano Théo:

Cuando se quiere dibujar un sauce llorén como si fuera un ser
vivo, y asi es a decir verdad, todo lo que lo rodea viene relativamente
solo, siempre que se haya concentrado toda la atencion sobre el arbol
en cuestion, y que uno no se haya detenido antes de haberle dado vida.
(1977: 58)

La verdad del mundo es vida, es existencia. Si no lo es, sera que



no se ha establecido una relacion con el mundo sino con el concepto
que lo doblega a nuestro interés, que lo modela segin nuestra
necesidad. Conocer serd dejar ser, y la tension de las facultades, en
estos textos, pone el acento en ese esfuerzo por dejar ser. Afirma Su
Dongpo, en términos muy parecidos: «Para poder pintar un bambu
tengo que lograr que el bambu se forme en mi pecho mostrandose como
bambu» (citado en Jullien 2003: 254). Cézanne: «[...] evitar doblegar
al motivo, al contrario, adaptarse a ¢l, dejarlo nacer y germinar en el
propio interior en una disponibilidad total» (Jullien 2003: 239). Y Gao
Xingjian:

La observacion de la persona que consigue sentir el latido de la
vida trasciende cualquier juicio de valor. [...] El escritor que observa la
realidad sin depender de juicios de valor convierte la observacion y la
busqueda de la realidad en su ética particular y superior. (2004a: 58)

Y de nuevo la voz de Balthus:

Un pintor ejercita siempre la mirada; se trata de ir «mas lejos»
de lo que te muestra el entorno, pero ese «mas lejos» estd aqui mismo,
en la realidad misma, en ningtn otro lugar. No dejas de mirar, en estado
de alerta, da igual que tengas la vista tan mal como la tengo yo ahora,
lo que importa es el estado de tension de la mirada interior. Esa manera
de penetrar las cosas con la certeza de que estan absolutamente vivas,
en una inimaginable plenitud. (2001: 243)

(Qué es lo que llama a salir, a abandonar la casa?, se preguntaba
Maria Zambrano. «El ser, el ser de las cosas que son» (1990: 85). En la
medida en que ese «cobrar sentido» se denota desde el propio vivir («en
el pecho», «en el interior», vida que reconoce vida) se comprende el
uso de términos que apuntan a una «recepciony, a una «acogida», pues
se trabaja con los ojos, con los oidos, con el sentir, pero ni los ojos, ni
los oidos ni el sentir son los verdaderos protagonistas. No lo son y si lo
son, ya que constituyen el resorte, el medio, para lograr movilizar esa
«vision interior», «oido interior» que despierta en esa tension avivada
por medio del interés desegocentrado, absoluto, radical. Mirada que
siente, que constata la plenitud, la vida de toda cosa. El sentir
gobernado desde el «yo» es el sentir reactivo, es el sentir que reacciona
ante el placer y el dolor, la satisfaccion y la insatisfaccion; no es un
sentir capaz de reaccionar ante algo con independencia de su
implicacion (como sujeto) en ese «algo».12 La «mirada interior» de
Balthus apela a una penetracion en el existir de las cosas, una
penetracion en el existir. Como en la practica japonesa del tiro con
arco, la cuestion no es la agudeza del 6rgano de la vision. Es una
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precision de otro orden, que nace de dentro, libre, descargada del peso
de la costumbre, de las expectativas; libre de una vision o comprension
de la realidad fijada por el habito. Mirada desde el interior, que ve y
siente aun si los o0jos estan enfermos.13 Ve y siente una realidad que ha
dejado de estar enfrente, ve porque es lo visto, «aqui m’estic tot sol
vora el mar, soc la natura sentint-se a si mateixa», dira Joan Maragall
(1978: 46).

A la pregunta de qué significa para ¢l la aventura de esculpir o
de pintar, Giacometti responde:

[...] ver, comprender el mundo, sentirlo intensamente y ampliar
al maximo nuestra capacidad de exploracion [...] De cara a la sociedad
es una actividad inatil. Cada obra de arte se ha engendrado
absolutamente para nada, fuera de esa sensacion inmediata que se vive
en el intento de aprehender la realidad. Y la gran aventura [al trabajar
un rostro] es ver surgir cada dia algo absolutamente nuevo y
desconocido en ese mismo rostro. Es algo més grande que dar no sé¢
cuantas vueltas al mundo. (1997: 279)14

El silencio del yo como via de conocimiento es un acercarse a la
rea-lidad que rompe la distancia objetiva, diluye la dualidad. Su
propdsito no es otro. Se concreta en olvidar (en no alimentar) todo
aquello que pueda dar consistencia a la solidez de la individuacion:
éxito, busqueda de resultados, historia personal, relaciones... Dice John
Berger:

Cuando una pintura carece de vida se debe a que el pintor no ha
tenido el coraje de acercarse lo suficiente para iniciar una colaboracion.
Se queda a una distancia de «copia». Acercarse significa olvidar la
convencion, la fama, la razon, las jerarquias y el propio yo. (1997: 41)

Acercarse es estar dispuesto a consumirse. De ahi la constancia
de la imagen de la llama, la llama que transforma consumiendo, la
llama de amor de Juan de la Cruz, de Yunus Emre, de Goethe,15 amor
que transforma en luz. Porque acercarse es un «laborar contra si»,
acercarse o vaciarse: los dos extremos se tocan. Asi lo vemos en estas
pocas lineas de Francisco Pino:

En poesia hay que perseguir, seguir un rastro, aunque no se
consiga. Aunque dé miedo. Porque la poesia es susto, caminas sobre un
alambre expuesto a caerte, a no ser nadie. El poeta labora contra si.
Ofrece un contra si, y no puede hacer posible nada mas que a través de
su incendio. Por eso el poeta no comunica nada, se manifiesta
encarnado en llamas, enllameado. (1999: 5)

Consumacion, destilacion capaz de mostrar: «interseccion en la
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que resplandece la verdady», «espacio-luzy..., dird Trias (1999: 415). La
obra de arte y, quizés, el mismo artista en la medida en que el arte lo
haya transformado en habitante del limite, se nos ofrecen como
verdadera experiencia simbolica. La consumacion encarna el engarce y
lo hace inteligible. Para ser precisos, el espacio simbolico en el arte sera
la obra, no necesariamente el artista. Este, como el cientifico, el
filésofo, el buscador o el amante de la realidad desde cualquier ambito,
necesita acercarse lo suficiente a la frontera como para poder dar
noticia de ella, pero puede desandar el camino una vez completado el
proceso creador. Propiamente hablando, el «habitante de la fronteray, el
«ser del limite», serd quien, a fuerza de asomarse, un dia ya no
retroceda mas y se deje a si mismo atrés, algo que puede producirse
desde cualquier camino de conocimiento, también a través del arte. El
ser humano es la experiencia simbolica misma en la medida en que ha
dejado su «yo soy» por el «Es», o el «Soy», del cerco fronterizo.16

Sea como fuere, ese acercarse, ese incendio, ese vaciado o
silencio del sujeto, en el grado que sea, se lleva a cabo desde el propio
ser sujeto, desde aquello que constituye al ser humano como tal: mente,
sentir, accion. Para desplazar al sujeto habrd que hacerlo desde esa
constitucion suya, en varios frentes a la vez o polarizando el esfuerzo
en uno y remolcando al resto a partir de aquél. Ambas posibilidades se
muestran como opciones validas. Veamos algun ejemplo.

2.3.2. El cultivo desde todas las capacidades

Miro, y las cosas existen.

Pienso y existo solo yo.

(Pessoa 2001: 189)

Dificilmente podriamos encontrar una expresion de ese
reconocimiento desde el silencio del «yo conocedor» maés sintética que
la de Pessoa, siempre que tengamos presente que en el verdadero mirar
participa la lucidez mental, que es aprehension lucida, a la vez mental,
sensitiva y perceptiva. Una lucidez que opera, como el poema, desde la
palabra, pero mas alld de su funcién referencial. Dos son los espacios
(los mundos de efectos) que puede producir el lenguaje. En su funcién
denotativa comprender consiste en la sustitucion de unos sonidos por
unas realidades extralingiiisticas («les hablo, y si han entendido mis
palabras, esas mismas palabras estan abolidas», explica Paul Valéry);17
en cambio, en su uso poético el propio efecto de la forma sensible es lo
que adquiere importancia al introducirnos en el «universo poético», ese
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espacio en el que nos disponemos

a vivir, a respirar, a pensar de acuerdo con un régimen y bajo
leyes que ya no son del orden préctico; es decir que nada de lo que
suceda en ese estado se resolvera, acabara o abolird por un acto
determinado. (Valéry 1998: 86)

Se da una certeza de que la verdad que toma forma no pertenece
al ambito de la ordenacién practica, necesaria, el de la ordenacion
conceptual analitica, ni resulta de ella. Los dos usos de la mente
lingtiistica no pueden actuar simultdneamente; asi, cuando se retiene la
funcion denotativa, se abre la posibilidad de desplegar otro mundo de
sentido. Escribe George Steiner:

[...] en esa tensa cesura entre la inteligibilidad analitica y la
percepcion, cuando la cognicion contiene su aliento, nuestro sentido del
ser se hace anfitrion de la belleza. (1991: 244)18

Acerca de la manera en que puede llegar a producirse semejante
fendomeno del decir poético, Bonnefoy concreta:

Cada palabra destruye la presencia sensible de las cosas tanto
como nos ayuda a arrancarla de la percepcion confusa e indistinta de
los sentidos. La experiencia poética consiste en separar, en neutralizar
las representaciones que nuestros conceptos nos ofrecen del mundo
para, a través de ella, poder reencontrar la presencia bruta, indisociada,
de la realidad. (1993b: 2)

Poesia es aquello en que se convierte el lenguaje cuando se ha
logrado no olvidar que, en muchas palabras, existe un punto en que
establecen contacto con aquello que no pueden nombrar. (1993a: 52)19

Es el lenguaje mismo el que permite acercarse al «mas alla de
los limites del lenguaje» de Wittgenstein. Son los propios instrumentos
del cerco del aparecer los que han de usarse de una manera
radicalmente distinta para poder explorar lo que no esta construido por
esos instrumentos; del mismo modo las propias capacidades del sujeto
son el soporte del que se dispone para poder ir mas alla de ellas (es
decir, mas allad del sujeto). Se trata de un uso del lenguaje y de las
formas en general, ya sean abstractas o figurativas, que trasciende
formas y lenguaje, un uso que pone «al descubierto los hilos de silencio
de que esta entremezclada» la palabra (Merleau-Ponty 1964a: 57).20
«La palabra poética empieza justo donde el decir es imposible», nos
dice Valente, ésa es su funcion y lo que la caracteriza: servir de bastén
de ciego para poder ver en la oscuridad y oir en el silencio. Y las
palabras se convierten en comunicacion cuando consiguen mostrar algo
de esa forma oscura y silenciosa sin traicionarla, sin desnaturalizarla.
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Hay un uso de las formas que se convierte en herramienta para
ese aprehender, para acercarse a la realidad (alejandose de si). Las
formas serdn via de expresion, si, pero primariamente seran via de
acceso. En el esfuerzo por descubrir en ellas esos «hilos de silencio» y
sus posibilidades, las facultades intelectivas, perceptivas y sensitivas
deben liberarse (retraerse) de su uso cotidiano. El conocimiento se
produce, pues, en el mismo proceso creador.21 Conocimiento de una
mente silenciosa, polarizada, atenta... «Hay quienes consideran que el
poeta posee imaginacion, que es una nube brincando sobre otra nube; y
la verdad es que el poeta reproduce la vida mucho mas de cerca de lo
que la ven los otrosy, advierte Seferis (1997: 65). Un conocimiento que
es inmediato, desde la mente-sentir, o desde la lucidez del sentir. Ese
sentir lacido no es el movimiento de la afectividad que responde y
corresponde al movimiento de otros sujetos respecto a si mismo, sino
una actitud radicalmente polarizada hacia el objeto de nuestro interés.
A cualquier precio. Nos dice Henri Matisse:

Hace falta un inmenso amor capaz de inspirar este esfuerzo
constante hacia la verdad, esta generosidad y esta renuncia profunda
que requiere la génesis de cualquier obra de arte, ;no es el amor el
origen de toda creacion? (1993: 223)

Si, podriamos responder, cuando el amor es un sentir
desapegado de cualquier interés personal que no atiende a resultados ni
a expectativa alguna, en actitud permanente de «intento»: todo el ser
«tendido hacia». Las expectativas del «yo» en relacion con sus
necesidades, sus miedos, sus deseos, actuarian interfiriendo,
bloqueando la via de aproximacién: «[...] pintar es salir de si mismo,
olvidarse de si, preferir el anonimato, arriesgarse a no estar de acuerdo
con el siglo, con la modas ni con los prdjimos» (Balthus 2001: 283).22

Si la comprension ha de acercarse —unirse— a la realidad, el
eje de atencion ha de quedar desplazado, «tendido hacia»: «[...] en la
vida no hay pequefieces, contemplando una llama intensamente, con
mucho amor, puedes aprender mas sobre el destino de la humanidad
que leyendo muchos libros y gestando mucha materia gris», escribe
Seferis (1997: 63). Una cerilla consumiéndose que merezca toda
nuestra atencion puede abrirnos a todos los misterios, aseguraba
Kandinsky. Pero para mantener ese cara a cara sereno, inflexible, atento
hacia lo que hay, es imprescindible «hacer abstraccion del sentimiento
personal» (Van Gogh). Nos referimos a una comprension que es sentir,
vibracion, certeza con la emocidn; un sentir de un orden distinto al del
«sentimiento» que avisa del grado de reaccion (y de la direccion de esa
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reaccion) de un sujeto en relacion con su mundo y con el trato de sus
congéneres.

Aqui se esta aludiendo a una capacidad de sentir impersonal —
pero no fria—, poderosa, que es posible —e imprescindible—
desarrollar para acercarse a la frontera. Hablamos de un sentir que es
lucidez, propio de toda busqueda que desplace la mirada més alla de si,
mas alld de lo conocido, més alla de la realidad transcrita en palabras y
conceptos. Se trata de un sentir-lucidez que encontramos en
pensadores, cientificos, artistas... El fisico David Bohm explica como la
nueva comprension, antes de ser «idea», se deja sentir vibrando en el
interior de uno mismo de una manera imposible de verbalizar.23 La
razon saldra en su ayuda dando forma y detallando aquello que ha sido
percepcion 'y comprension en la profundidad del sentir. Lo que
deseamos subrayar es la naturaleza de esa vibrante calidez humana,
ambito propio de la comprension asombrada, claramente distinta del
«sentimiento» psicoafectivo. No solo distinta, sino que aquella
comprension y este sentimiento parecen trabajar en direcciones
opuestas. La entrega total, sin resguardos (sin tener en cuenta
resultados, éxitos, consideraciones exteriores ni miedos interiores...)
necesita poner entre paréntesis el sentimiento personal. Se trata de un
poner entre paréntesis que es posible aprender y cultivar,24 y que no
equivale a adoptar una actitud desapegada, fria, indiferente, sino que, al
contrario, parece ser la condiciéon para un poderoso sentir. Se retrae
uno, se consolida el otro. Como muestran las palabras de Van Gogh:

Conquistar dames Nature y réalit¢ cuesta muchas luchas
interiores. Exigen —ni més ni menos— que entregues de forma
absoluta tu corazon, tu alma y tu inteligencia a una tendencia
determinada, y ademas todo el amor que alienta en ti y luego... luego,
se entregan ellas. (1992: 28)25

No se experimenta como renuncia sino como rasgo de ese otro
sentir tan peculiar («el poeta no puede renunciar a nada porque el
verdadero objeto de su amor es el mundo», dird Zambrano [1993:
111]). Es un desinterés hacia si que ofrece la posibilidad del interés mas
profundamente interesado, aquel que une al buscador y lo buscado,
deciamos mas arriba. Una vez mas, nos hallamos ante un conocimiento
transformante, la via del conocer «siendo»:

El «saber desinteresado» viene a resultar el mas profundamente
interesado de todos, pues que, en realidad, no es un afiadir nada, sino
simplemente convertir el alma, hacerla ser, ya que el que contempla se
hace semejante al objeto de su contemplacion. (Zambrano 1993: 53)
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Un encontrarse entero por haberse enteramente dado. (1993:
110)

Esto mismo expresa claramente Giacometti, olvidandose de
éxitos o de cualquier finalidad 1til, interesada: «Cada obra de arte se ha
engendrado absolutamente para nada. [...] En ningun caso pretendo yo
“vencer” a nadie, ser mas fuerte, empujar para lograr publicidad...
como hacen tantos. Ser yo mismo, alli donde estoy, en la vida y en el
trabajo, escribir dia a dia mi maravillosa aventura» (1997: 227). Sentir
lucido que acrecienta la certeza. Como cualquier otro amor verdadero,
«el verdadero amor por la musica requiere una cierta seguridad interior;
pero también es cierto que la seguridad interior depende de la fuerza del
amory, dird el compositor Roger Sessions (1974: 101). Hablamos de
una seguridad fundamentada més en la propia aventura que en el
reconocimiento externo; una seguridad fundamentada en el amor que
impulsa el avance y en el amor a la realidad reconocida. Pero {cémo
dar fuerza a esa certeza si s6lo la certeza misma puede alimentarla?
(Doénde contrastar? ;Quién guia?

El rastro de los antecesores sirve de guia; se entra en didlogo
con sus huellas, se busca consejo en ellas, sin quedar atrapado por ellas.
Puntualiza Roger Sessions:

El conocimiento de las formas y los estilos es una fase muy
necesaria de nuestra comprension del pasado, proximo y lejano. Pero
ese conocimiento de la tradicion solo da fruto si se logra un vivido
reconocimiento y una comprension del proceso vital mismo que palpita
en aquel estilo. (1979: 101)

Este es otro aspecto que pide una actitud de tensién interior, de
alerta: entre el aprendizaje y el dejarse arrastrar, entre el alimento y la
fijacion; saber liberarse del peso del maestro exterior en el momento
oportuno; aprender a reconocer la voz del maestro interior, tan tenue a
veces, tan persistente, quizas,26 algo que de hecho ya es parte del
proceso mismo de des-sujecion. Porque esa voz es el decirse del mas
alla de la frontera en uno mismo; no es la voz del sujeto, no es la voz
del monologo interior, es comprension tomando forma. Reconocerla ya
es un indicador del avance del camino, dejarse guiar por ella, valentia.
La atencion dispuesta hacia los que, por cualquiera de las vias posibles,
llegaron hasta la condiciéon fronteriza es una avenida hacia la
sutilizacion de las propias facultades y hacia el propio reconocimiento
del mas alla de la frontera. Aun siendo oscuro, ése sera el «maestro
interior»: el propio reconocimiento que se vive en y desde uno mismo.
Se aprende, se alimenta la propia busqueda a partir del camino andado
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por otros. Dira Balthus:

La obra es una aventura muy solitaria pero cargada de todo el
legado del pasado. Volver a empezar desde cero no tiene ningin
sentido si el pintor no se ha alimentado primero de toda la riqueza de la
historia del arte; si no ha asimilado a fondo y, a partir de ahi, trabaja
con lo que €l es, ve y siente. (2001: 164)

No se trata de una actitud de imitacioén o repeticion de procesos
ajenos sino de beber de ellos, y dejarse guiar por el propio maestro
interior.27 «El pintor que no pueda apartarse de la generacion
precedente, inevitablemente se estancara» (Matisse 1993: 162). Y
Kandinsky realiza la siguiente reflexion:

[Tiene el artista el derecho y la posibilidad de ser ciego y
sordo? La capacidad de vivir la experiencia de obras ajenas permite que
el alma se haga mas sensible y mas capaz de vibrar. Con ello la
enriquece, la afina y la hace mas apta para alcanzar sus propios fines.
[...] De muchas cosas debo considerarme culpable, pero hay una a la
que siempre me mantuve fiel... la voz interior que fij6 mi meta en el
arte y que espero seguir hasta el altimo momento. (2002: 127)

El respeto a esa voz interior —su reconocimiento mismo—
exige disponibilidad, polarizacién, desapego, desegocentracion... en
una palabra: des-sujecion. Pero es que el interrogante que nos empuja
es si hay alguien que tenga el derecho, o el deseo, de ser ciego y sordo.
Lo que parece evidente es que nadie elegiria la oscuridad a sabiendas.
No se requieren especiales dotes —insisten—; pero la realidad es que la
puerta es estrecha, ya que requiere una ordenacion de las facultades en
un especial equilibrio. «No es cosa sobrenatural —escribia Teresa de
Avila— sino que podemos nosotros hacerlo, porque es encerramiento
de las potencias en si mesmay (Camino de perfeccion, 49.3). El camino
es condicion humana. No es sobrenatural, no es una posibilidad abierta
a unos pocos, pero exige la unificacion de las facultades en una tnica
direccion. «Al joven so6lo le daria un consejo: que intente no
dispersarse. Que piense cuidadosamente qué meta quiere perseguir y
que no se mueva de esa linea. La dispersion puede acabar con los
mayores talentos», avisa el musico Xavier Montsalvatge (2001: 47).
Pero ha de haber algo que motive esa polarizacion. ;Dé donde naceré la
fuerza para mantenerse ahi? ;Como alimentarla? El deseo polariza, la
polarizacion sutiliza las capacidades, de la sutilizacion (la des-
egocentracion) surge la posibilidad del encuentro, la posibilidad de
acceso a la frontera. La experiencia fronteriza fortalece el deseo, lo
afirma, pero (cémo empezar a poner esa rueda en funcionamiento?,
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(como despertar ese deseo si no puede nacer mas que del vislumbre, de
la condicién fronteriza misma? (Lanfranchi 1981: 273). Ese es el papel
clave de los maestros, de la huella de los predecesores, de sus
aportaciones desde la condicion fronteriza. Cuando la conviccién no
puede nacer, todavia, del propio interior, se sostiene sobre la
experiencia ajena, aprende de ella, ésta le ayuda a orientarse hacia la
frontera. Leemos en Matisse:

El creador no es un ser especialmente dotado sino alguien que
ha sido capaz de ordenar un conjunto de actividades cuyo resultado es
la obra de arte. El mismo ver es ya una operacion creativa que exige un
gran esfuerzo, el esfuerzo y el valor necesarios para sacudirse todas las
imagenes prefabricadas. Este valor es indispensable para aquel que
desea poder ver algo como si fuera la primera vez que lo ve. (1993:
275)28

Bohm utiliza términos similares en su reflexion sobre el
quehacer cientifico. Insiste en que ni depende de talentos peculiares ni
es una posibilidad acotada a campos especiales, sino que es el logro de
un interés total y absoluto. Y es ese interés incondicional el que da la
energia a la mente y al ser todo, particularmente cuando lo familiar,
valioso, seguro y querido se siente amenazado (Bohm 2002: 35-37).

El sujeto se esfuerza por conformarse a ese modo de existir tan
radicalmente autébnomo respecto a su «ser sujeto». Pero... «no es
renuncia ni entrega contemplar / la realidad entera silenciosa», leemos
en Angel Crespo (2005: 322). No se vive como renuncia sino como
precio digno de ser pagado, como intercambio, ganancia... Las
siguientes lineas de Valéry nos ayudaran a ver esa espiral
continuamente retroalimentandose, creciendo, fortaleciéndose.

La obra despierta continuamente en nosotros una sed y una
fuente. En recompensa de lo que le cedemos de nuestra libertad, nos da
el amor de la cautividad que nos impone y el sentimiento de una
especie deliciosa de conocimiento inmediato. [...] y nos sentimos
posesores para ser magnificamente poseidos. Entonces, cuanto mas
damos, mas queremos dar, creyendo recibir. La ilusion de actuar, de
expresar, de descubrir, de comprender, de resolver, de vencer, nos
anima. Todos esos efectos [...] atacan de la forma mas rapida los puntos
estratégicos que dominan nuestra vida afectiva, mediante ella fuerzan
nuestra disponibilidad intelectual, aceleran, suspenden, e incluso
regulan las diversas funciones, cuyo acuerdo o desacuerdo nos da por
fin todas las modulaciones de la sensacion de vivir, desde la calma
chicha a la tempestad. (1998: 124-125)29
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«Atacan de la forma mas rapida los puntos estratégicos» que
condicionan la vida afectiva (la «voluntad»), la auténtica guia
silenciosa de las existencias humanas. Ahi estd la orientacion
primordial de todo esfuerzo de des-sujecion, lograr el modo de
aduenarse de esos «puntos estratégicos» que orientan la existencia
consiguiendo su colaboracidon para avanzar en una nueva direccion.
(Por qué el arte facilita la des-sujecion? Porque motiva y alimenta el
contra-si. En el arte la des-sujecion se muestra —de manera evidente—
como medio, como condicién, como peaje; el hecho de poder concretar
la dedicacién en las obras facilita comprender, a cada paso, cual es el
obstaculo que hay que vencer para poder avanzar; y, al tiempo, el
avance se convierte en recompensa. La obra da fuerza, motiva a seguir,
tal como indica Paul Valéry. El arte y, por los rastros que hemos podido
seguir, nos atreveriamos a generalizar e incluir cualquier dmbito de
conocimiento en el que la busqueda se lleve a cabo «maés alla del limite
del propio interés», es una clara via de des-sujecion, una mezcla de
karma yoga y de jiiana yoga, una polarizacion desegocentrada, desde la
accion y desde el conocimiento, capaz de desplazar.

La atencion sostenida30 agudiza la percepcion lucida, dirigida
ya sea hacia el mundo exterior, ya sea hacia el mundo interior. La
creacion trabaja a partir de ambos mundos. La atencion sostenida
presupone, y requiere, vacio, silencio, unificacion, no dispersion. El
vacio reclama la suspension de la memoria. Hacia el exterior, el
retraimiento de preconceptos, ideas, modelos. Hacia el interior, el
silencio de recuerdos, sentimientos.

Todo ello pide un desplazamiento de los habitos del yo, que
tendra que dejar de trabajar «para si» (el poeta «labora contra si», decia
Francisco Pino [1995: 5]). Ascesis: limitar todo aquello que dispersa la
atencion, la diversifica, la debilita, cultivar hébitos que ayuden a la
unificacion de las facultades. No basta con evitar aquello que pueda
dispersar, sino que hemos de ser conscientes, ademas, de los
mecanismos que pone en marcha la propia mente para impedir la
polarizacion y la posible novedad. David Bohm, fisico, en un ensayo
sobre la creatividad ofrece una interesante descripcion de ese peculiar
mecanismo de defensa. Cuando en un nivel consciente el cientifico se
esfuerza por perseguir un interrogante, tiene que contar con qué armas
hara frente a las trampas que le van a plantear las capas inconscientes
que se oponen a cualquier nueva percepcion. Cada vez que la mente se
disponga a polarizarse, la intencidon profunda provocara una confusion
autoalimentada, generarda desérdenes, proyectard fantasias que
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anestesiaran la mente, dispersara la atencion en todo tipo de
trivialidades... No basta con aplicar la fuerza de voluntad para controlar
la atencién consciente. Bohm insiste en la necesidad de un trabajo
continuado sobre el ego, para lograr impregnar mas y mas los niveles
profundos de los mismos deseos que la superficie. La creatividad, la
aprehension lucida, serd fruto de una cognicion unificada, toda ella
trabajando en la misma direccion, tras haber diluido fuerzas que antes
tiraban en direcciones opuestas (Bohm 2002: 51-60).

Desapego: diluir el apego a los resultados, al éxito, a la
valoracion. Desasimiento: soltar, dejar ir, cobrar distancia interior,
ganando en serenidad, en apaciguamiento.31 Matices —todo ello— de
ese gesto interior que también podriamos llamar «olvido de si».

Para mantener las capacidades sordas a las exigencias del «si
mismo» hace falta despertar un interés «otro», llamese amor,
valoracion profunda, interés desinteresado... Un simple bloqueo de la
energia vital no llevaria muy lejos. Se trata de una reconduccion
sustentada por un interés que no nace de la necesidad sino de la
presencia y el valor del existir; un interés que crece cuanto mas se
afianza la reconduccion y a la inversa.

Por tanto, nada de todo esto seria posible sin confianza, sin la
certeza de la presencia del cerco hermético en el ser mismo del cerco
del aparecer y de la posibilidad de percibir (habitar, experienciar,
realizar) los dos mundos en uno, o el Unico mundo radicalmente
transformado, sin confianza en la presencia del cerco hermético tanto
en el mundo de vida en toda su amplitud como en su desplegarse
concreto en el propio existir. «Importa mucho que no nos imaginemos
huecas», avisaba Teresa de Jesus (Camino de perfeccion 46.3).

Si lo analizamos desde cada uno de los hilos de la trama del
sujeto, el sentir necesita pasar de su situacion de vibracion reactiva —el
sentimiento personal, que registra y responde en relaciébn con la
actuacion del entorno hacia el yo— a constituirse en ambito de un «no-
querer queriendo», un deseo, un amor, un interés impersonal, libre,
gratuito. El sentir se ejercita en un movimiento doble: «silencio de»
(desapego hacia todo aquello que buscaria apuntalar el yo y responder a
sus exigencias), «tendido hacia» (el acceso al limite, a la plenitud
intuida, presentida).

La mente atenta, en el tanteo constante, activando resortes mas
alla de los conceptos, en el vacio de las formas sobrepuestas, en el
silencio de los recuerdos y experiencias. La razén ayuda, y es necesaria,
si sabe que no es el Unico instrumento de la cogniciéon («razén
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fronterizay», pues reconoce la frontera y el mas alla de ella);32 acerca,
retira obstaculos, pero no es ella el instrumento apto para tantear en el
mas alld de las formas. La vida, la actuaciéon, toda la actividad,
sosteniendo, acompafiando, poniendo las condiciones para que pueda
darse ese movimiento doble del ser cognoscitivo, todo €l en «silencio
de», «tendido haciay; facilitando las condiciones a la vez que siendo el
campo de trabajo, exploracion y concrecion.

A grandes trazos, éstos serian los elementos principales en los
que se concreta la des-sujecion cultivada al servicio de los ambitos de
conocimiento, tal como los hemos ido recogiendo a través de las
reflexiones de sus protagonistas. Vemos que la des-sujecion puede
concretarse y limitarse al ambito de la realizacion de la obra; en este
caso, es la obra (y no el creador) la que carga con toda la funcion
comunicativa. La obra sera simbolo, veiamos, en la medida en que su
recepcion dé lugar a una experiencia fronteriza en sintonia con la
experiencia fronteriza a la que la obra da forma. Pero, en un grado u
otro, es posible que el «movimiento de alzado» «reforme» al sujeto
mismo; y, al hacerlo, es aquella existencia humana la que se mostrara
como simbolo, como unién de los dos mundos en uno: «carne
simbdlica», nos decia Eugenio Trias,33 refiriéndose al ser humano que
encarna el decirse del cerco hermético, que articula en si mismo los dos
cercos. «Seres humanos habitantes de nuestro mundo, nuestro mismo
mundo y de otro ya al par», dird Maria Zambrano (1990: 64). La des-
sujecion ha facilitado entonces la apertura al limite y la asuncion de la
condicion limitrofe.

Los rasgos del decirse del cerco hermético en el propio existir
son el impacto asombrado del reconocimiento que es certeza de nada y
de todo.34 Los miedos, las dudas, los limites, los acarreaba el ego;
silenciado éste, desaparece la carga. El existir sabe que el muro ha
cedido, y esa cesion es acompafiada por una profunda paz, gozo,
plenitud. Ya nada queda que lo impida.

En unas anotaciones de Giacometti en los margenes de sus
cuadernos de dibujo puede leerse: «Completamente desligado del “yo”
al que le suceden las cosas». Y, también:

Luz fulgurante, infinito resplandor de todo.

Soy inmortal e infinito, y conmigo todos vosotros. Esto es la
vida. (1997: 232 y 229)

(Podriamos ofrecer una mejor sintesis de la des-sujecion y de
sus frutos?



2.4. DES-SUJECION Y LIBERTAD

Si el buscador perseguia «ver mejor» (una mirada, una
comprension, mas directa), se encontrara con que, a medida que el
camino lo aleja del circulo de la egocentracion, lo que se produce es
una perspectiva radicalmente nueva. El cédigo de sentido ha quedado
transformado. El cambio del orden del mundo que proporciona la des-
sujecion no se pareceria a un cambio de color de los cristales con los
que se mira, sino que seria un liberar a la realidad de la sumision al
interés del sujeto. La realidad cobra vida propia, cobra valor, valor
propio, en la plenitud de ser. Se muestra «real», verdadera. Y lo hace
con esa fuerza de realidad en la que nada resulta de segundo orden: la
explosion del existir en cada gota de rocio, en la que incluso una mala
hierba es algo inesperado e inmerecido (Chesterton).35 Schrodinger, en
términos muy parecidos, considera que «en la contemplacion de esta
verdad se encuentra la base de cada accion ética y valiosa. Evita que el
hombre se juegue el cuerpo y la vida Unicamente por una meta
reconocida o tenida por buena, de tal forma que —en raros casos— se
llega a entregar con corazon tranquilo, también alli donde no hay
esperanza alguna de salvar su persona» (1988: 39).

Silenciando al mundo, se acalla al yo. Acallando al yo, se
silencia al mundo. Y ese silenciar, del yo y del mundo, se vive como
conocimiento, conocimiento del mundo, conocimiento del yo, como
traspasar un velo de irrealidad.36 Conocimiento asombrado. Conocerse
a si mismo sera reconocer los limites de la construccion, pero ese
reconocimiento se alcanza por la via de la adecuacion del sujeto a su
condicion limitrofe, nos decia Trias. O, en la ya clasica formulacion de
Husserl: «[...] perder primero al mundo por medio de la eépokhé para
recuperarlo luego en la meditacion universal sobre si mismo» (2002:
204). Al poner entre paréntesis la construccion se pone entre paréntesis
—se silencia— al constructor.37 Y no para sumergirse en la nada sino
para acoger la verdad, la realidad en su condicién fronteriza. Se
propone esa opcion como medio capaz de generar la distancia necesaria
para poder situarse en la «conciencia testigo» (en terminologia
vedanta), en la conciencia de si desidentificada de aquella concreta vida
que fluye, y del reino de la experiencia psicoldgica que se le asociaba, a
la que llamamos «yo». Desde esa conciencia testigo, ese yo que ha
luchado por silenciar la construccion, por controlar el motor que
mantiene la construccion continuamente recreandose:

El individuo sabe de la pequefiez de sus deseos y de sus
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objetivos personales, sabe del admirable orden que se manifiesta en la
naturaleza y en el mundo del pensamiento. Siente su existir como una
carcel de la que ansia liberarse para poder vivir la totalidad de la
existencia como unidad. [...] ese sentimiento es el leitmotiv de su vida
en la medida en que ésta logre pasar por encima de la esclavitud de los
deseos egoistas. [...] Al fin y al cabo, el verdadero valor de un hombre
lo determina el grado y el sentido en el que haya logrado liberarse de su
yo. (Einstein 1971: 18)

Al debilitar aquellos «puntos estratégicos» del propio querer
que sostienen el mundo (la realidad personal), se produce el
reconocimiento: la percepcion de una realidad transformada porque
quien se ha transformado es el observador. La des-sujecion ha sido el
instrumento, la via que ha hecho posible ese reconocimiento que es
adecuacion. La realidad se muestra en su valor fronterizo al tiempo que
la experiencia del observador es de una profunda libertad: ha caido
aquello que apresaba la vision, el sentir, el comprender, el ser mismo,
como se desprende el capullo permitiendo el despliegue de las alas.
Libertad completa, certeza, paz, gozo: éstos son los términos que
vemos aparecer una y otra vez para valorar la aportacion de la des-
sujecion. Gozo, libertad, certeza y paz ante una realidad que se muestra
en su asombroso existir. Libertad y capacidad de maravillarse van a la
par: una vez soltadas las amarras interiores, cae aquella sutil fijacion
que tefiia toda la realidad de «normalidad» (de rostro familiar que
responde a expectativas y presupuestos). Empieza entonces ese caminar
de novedad en novedad, adentrandose mas y mas en lo desconocido: en
la realidad de siempre estrenada a cada momento. Yves Bonnefoy
exclama:

iCuanto hay que afinar para lograr ser libres! jCuantos habitos
hay que abandonar (con precaucion, para no herir lo que si es)! [...]
Dibujar es despojarse, sacrificar todos los bienes, quemar las naves.
Pienso en las palabras de Basho: «yo mismoy, fragmento de una nube
dejandome embestir por los vientos. (Bonnefoy 1993a: 78)38

Espero lograr perder pie algun dia y dejarme guiar ya sélo por
lo desconocido. Algun dia poder romper por fin ese muro que me rodea
y cantar en plena libertad. (Matisse 1993: 154)

También Joan Maragall lucha por liberarse de ese muro que
aprisiona, que no permite ver, que impide ser en plenitud. Leemos en
una carta:

[...] tenemos instantes de luz, de exaltacion, momentos de gran
paz, al mismo tiempo en que nos sentimos indiferentes hacia todas las
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ocupaciones del mundo; es el puro gozo de ser, es la vida eterna, sea
como sea [...] Si os ejercitais en ello, de tal manera que todo lo demaés
ocupe un lugar secundario, el muro que nos rodea se ira reduciendo,
sutilizando, dejandose penetrar hasta que, finalmente, se tambalee y
caiga. (Citado en Maragall i Noble 1988: 150)

Puro gozo de ser. La indiferencia hacia las ocupaciones y
preocupaciones sefialada por Maragall no guarda parentesco con el
desinterés egocentrado: el despliegue del misterio de la existencia
diluye las angustias y los temores nacidos de las inseguridades y de la
fragilidad de un «yo». Es la experiencia plena de existir, con sabor de
verdad, de eternidad, de paz. Insiste Kandinsky:

No debemos tender a la limitacion sino a la liberacion. No
debemos rechazar nada sin un determinado esfuerzo por descubrir la
vida. Nada puede crecer fuera de un suelo liberado. El hombre libre se
esfuerza por enriquecerse con todo lo que existe y por dejar actuar en €l
la vida de cada cosa: aunque sélo se trate de la de una cerilla a medio
consumir. (1987: 38)

Y lo confirma Pessoa en versos como €stos:

La asombrosa realidad de las cosas

es mi descubrimiento de cada dia.

Cada cosa es lo que es,

y es dificil explicarle a alguien cudnto me alegra esto,

y cuanto me basta.

Basta existir para sentirse completo. (2001: 173)

Cualquier ambito de conocimiento es permeable a la condicion
fronteriza si empuja mas alld de los limites propios del conocer
necesitado. La condicion fronteriza —o el acceso a esa experiencia no
limitada (absoluta) de realidad— seria, pues, una posibilidad implicita
a cualquier ambito de conocimiento. Pero la cuestion que querriamos
plantear ahora es si puede llevarse a cabo el cultivo de la condicion
fronteriza por si misma. jEs posible llevar a cabo un proceso
sistematico de des-sujecion capaz de conducir hasta la frontera, sin mas
interés que el interés mismo por la realidad completa, el existir en sus
dimensiones plenas? ;Cémo hacerlo?

Este interrogante nos invita a escuchar a los misticos de Oriente
y de Occidente como maestros del cultivo explicito de la condicion
fronteriza. Nos sitla ante unos hombres y unas mujeres que han
orientado su vida al servicio de esa realizacion humana plena, y que se
esfuerzan por dar a conocer tanto el término como el camino: camino
de si mismo a si mismo, de la vida a la vida, camino a la realidad
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misma, profundamente transformada.



3. EL APRENDIZAJE DE LA CONDICION FRONTERIZA
Quien me ensena algo es el que presenta a mis ojos,

0 a cualquier otro sentido del cuerpo, o también a

la inteligencia, lo que quiero conocer.

Agustin de Hipona (1982: 657)

Si nos hemos acercado a la experiencia estética con un
propodsito bien definido, el de estudiar la des-sujecion como fuerza
positiva, no menos concreto (y limitado) es el que nos empuja ahora
hacia el legado de la experiencia mistica: comprobar que las lecciones
que nacen en este ambito son lecciones de condicion fronteriza,
orientaciones para habitar la vida —ésta—, el cerco del aparecer
mismo, en su plena posibilidad. Si esto es asi, ;qué es lo que ensefnan?

De nuevo exploramos un ambito amplisimo que excede nuestro
acercamiento y, por ello, recordaremos el objetivo que nos guia en este
recorrido, que no es otro que fundamentar las siguientes convicciones:

— La propuesta de des-sujecion de los maestros de la mistica no
orienta hacia «otro» mundo sino que sitia en este mundo de una
manera «otra». No religa dos realidades sino que transforma una, /a
realidad, al renovar la forma de habitarla.

— Los maestros de la mistica hablan de esa posibilidad
transformadora desde el seno de las culturas religiosas; desde el
lenguaje y la estructura simbolica propios de las culturas religiosas.

— Es necesario poner entre paréntesis su mismo hablar para
poder recoger el contenido de su mensaje sin quedar atrapados en las
formas de las culturas religiosas.

— De esa manera sus orientaciones pueden conservar plena
significatividad en sociedades que viven cada vez mas alejadas de los
modos propios de las culturas religiosas.

Nos parece que vale la pena hacer nuestro el sentido de las
ensefianzas de los maestros de la mistica, encontrar la clave de
traduccion, evitando que el revestimiento simbdlico en el que se dieron
nos lo oculte. Qué es lo que muestran, cudles son sus recomendaciones
para quien procura adentrarse en la condicion fronteriza, qué actitudes
proponen, con qué instrumentos se cuenta... Y, a la vez, cudl es el
«sabor» de esa condicion, cdmo reconocerla, cudles son los rasgos de la
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experiencia...

Somos conscientes de que en este acercamiento estamos
dejando entre paréntesis una larga historia de reflexion acerca de la
experiencia mistica.l Somos conscientes, por ejemplo, de que apelamos
a los textos sin considerar si nuestro modo de operar se inclina hacia el
constructivismo o hacia el esencialismo,2 o si adopta ambas
perspectivas a un tiempo: perspectiva constructivista por cuanto
consideramos la intervencion del contexto cultural en toda experiencia
cognitiva humana, ya sea en la interpretacion del punto de partida, del
desarrollo del proceso o en su comunicacion; y esencialista porque
nuestro interés se vuelca hacia unas experiencias que tienen un punto
fundamental en comun: el abandono de la perspectiva del yo como
atalaya de interpretacion de la realidad; y de ahi que los rasgos
cualitativos del fruto del desplazamiento del yo guarden una profunda
similitud, se den donde y cuando se den.

Tampoco nos es muy util partir de fronteras fijadas entre
mistica religiosa y profana,3 ni discutir sobre ellas, ya que lo que
pretendemos es analizar, sin pre-supuestos ni clasificaciones previas,
hacia dénde y como se estan orientando las capacidades humanas. Por
esa misma razon, lo que si nos resultara util sera examinar, con relacion
al objetivo que persiga, la aplicacion de unos métodos o unas técnicas.
Los ejemplos analizados tienen en comun el hecho de formar parte de
un trabajo interior que apunta directamente a la reformacién de la
propia persona como campo de exploracion de la realidad, un trabajo
impulsado por el interés por la realidad, por la verdad. No
consideramos aquellos procesos que tienen por objetivo la
modificacion de los estados de conciencia, sino aquellos que se
interesan por la aproximacion méaxima a la realidad y a la verdad. En el
camino, es posible que se produzcan momentos de alteracion de los
estados de conciencia (y el maestro pondrd en guardia sobre cémo
tratarlos: pasar de largo lo mas rapidamente posible, sin prestarles
interés, como veremos mas adelante). El tipo de modificacion que nos
ocupa no consiste en unos estados pasajeros.

Los procesos, tanto los ligados a las venerables tradiciones
religiosas, como los llamados «profanosy», pueden quedar limitados a la
orbita del cultivo de una personalidad de unas capacidades especiales
(perceptivas, mentales, de actividad social, comportamiento, etcétera) o
pueden procurar llevar al practicante mas alla de la orbita de la propia
personalidad, cualesquiera sean las caracteristicas que ésta tenga.

Mientras que en el capitulo anterior el mévil del trabajo sobre si
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de los «protagonistas» presentados era —podriamos resumir— el
interés por la realidad de cara a favorecer el acercamiento, reduciendo
las interferencias al minimo, en éste nos acercaremos a una tarea en la
que el campo de observacion es el propio fragmento de realidad, el mas
cercano a uno mismo. En un caso se silencia la mirada para poder ver la
realidad del arbol o del bambt. Y el fruto sera el cuadro. En el otro, el
si mismo busca hacerse translucido, campo de busqueda y de
reconocimiento. Lo que se pone «entre paréntesis» es la propia persona.
Y asi, la propia vida es el fruto, es el cuadro: el lugar del encaje
simbolico, «carne simbolicay, deciamos (Trias 1991: 525). El propio
existir muestra «la posibilidad» y lo que busca el discurso es motivar y
orientar.

Insistimos: no pretendemos abordar el fendémeno mistico en las
distintas tradiciones religiosas, como tampoco pretendiamos en el
capitulo anterior dar cuenta de las diversas artes, ni de algunos
movimientos artisticos. Tan s6lo aspiramos a acercarnos a algunos
ejemplos, bien conocidos (a excepcion de Genevieve Lanfranchi), con
el deseo de responder a la pregunta de si cabe considerarlos maestros de
la condicién fronteriza y, de ser asi, interpretar sus «lecciones de
alzado» desde esa perspectiva.

Dejemos, pues, que los textos hablen por si mismos. Nos
situaremos directamente frente a los textos, dialogaremos con ellos. Sin
«interrogar a ninguna teoria sobre las cosas»; en la medida en que sea
posible, «dejaremos fuera cuanto se ha oido y leido, para fijar nuestra
atencion en las cosas mismas, para acercarnos a ellas con una mirada
libre de prejuicios» (Stein 2002: 33).

(Cuadles son los conceptos y prejuicios que hay que dejar fuera
para poder valorar «las cosas mismas»? En la mayoria de los casos, la
experiencia se gestd y se comunicO en el seno de las culturas de
religacion, culturas religiosas. Veiamos que éstas, en cuanto que
culturas religiosas, ordenan el cerco del aparecer sobre la base de una
fuente de sentido ubicada en una realidad exterior, previa y superior, al
cerco del aparecer mismo.

En esas concretas condiciones culturales el atisbo del cerco
hermético se las tendrd que ver —de una manera o de otra— con el
mundo de la creencia, el mundo capaz de fundamentar el sentido y la
ordenacion. A menudo el cerco hermético y el mundo sostenido por la
creencia se solapan en el imaginario colectivo; esa superposicion
conlleva que el discurso de los fronterizos pueda ser interpretado desde
la realidad sagrada, la realidad de la creencia. De esa manera,
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indicaciones 'y propuestas que —entendemos—  orientaban
primariamente al cultivo de la condicién fronteriza, al re-conocimiento
del cerco hermético con los pies y las capacidades todas enraizadas en
el cerco de vida, se recogen como indicaciones y propuestas al servicio
de los designios de esa realidad sacra, mundo intermedio o mundo de
creencia.

Asi interpretadas, las propuestas de des-sujecion se convierten
en instrumentos para sustituir o transformar la vida del cerco del
aparecer en vida al modo de la realidad sacra; al fin y al cabo, en
lecciones de negacion del cerco del aparecer y de la vida que en ¢l se
despliega. Unas mismas palabras pueden recibirse como conocimiento
del misterio que es la propia existencia del mundo, nuestro mundo, o
todo lo contrario: como predicacion de la huida del cerco de vida a la
busqueda del misterio mas alla del mundo, en una realidad paralela.

La recomendacion de Edith Stein de cefiirse a «las cosas
mismasy tenia que ver con la forma en la que abord¢ el estudio de Juan
de la Cruz.4 Para ella, «las cosas mismas» —en el fendmeno mistico—
eran la vida, los elementos biograficos en los que se enraizaba el
acontecimiento cognitivo; Stein exploré y recogid la experiencia a
partir de ellos. En nuestra linea de trabajo seguiremos su consejo, pero
para dejar de lado todo lo que no sea el contenido de las «lecciones» y
el marco en el que se desarrollaron: a quién se dirigen, qué ensefian,
qué ofrecen, para qué... También pasaremos de largo de toda teoria,
pero con una actitud cercana a la del discipulo que recoge la palabra sin
detenerse en analizar como se dio la experiencia del maestro; aquel que
pone todo su interés en hacerla suya, utilizando los recursos necesarios
para ello. Pero solo €sos.

En sintesis, no pretendemos en unas pocas paginas abordar el
fendmeno mistico (un empeno inutil) sino buscar en el rastro de la
mistica sus «lecciones de des-sujecion», sus orientaciones para el
aprendizaje de la condicion fronteriza. Insistimos en la estrategia de
trabajo adoptada: situar en el centro, resaltandolos, los elementos
relacionados con la tarea interior que el texto propone, dejando en un
segundo término, en los margenes, cualquier otra consideracion. Jalal
ud-Din Rumi (1981: 198) compara el habla de los maestros con unas
voces amigas en plena noche; a aquel que viaja en una caravana en la
oscuridad, las voces amigas le sirven de orientacion y lo liberan del
temor, son voces que «transmiten el perfume de la esperanza y de la
felicidad». Si en estas paginas salimos a la busqueda de esas voces, sin
casi analizar la ruta, ni la caravana, ni la noche, es con ese proposito de
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destilar «el perfume», reconocerlo.

Vayamos, pues, a los textos. Abriremos este capitulo con una
gran desconocida, Genevieve Lanfranchi (1912-1986), quien nos
servird de puente, de enlace entre una des-sujecion al servicio de algiin
determinado ambito del conocer (des-sujecion para silenciar «la
construcciony», con la que hemos estado tratando a lo largo del capitulo
anterior) y aquella en la que se fundamenta el esfuerzo especifico por
constituirse en habitante del limite (el silencio del «constructory,
deciamos). Lanfranchi, discipula de Bergson, hace de si misma un
campo de pruebas del détachement,5 a la busqueda del reconocimiento
de la verdad de la realidad, sin creencias, sin dioses, sin viajes a la
India, sin gurds, sin mas ttiles que su propio existir puesto a prueba. Y
logra transformarlo. Su testimonio nos servird de puente, también, entre
lo «profano» y lo «religioso», una clara muestra de la dificultad de
establecer limites o fronteras en el océano, a la que ya nos hemos
referido. Su testimonio nos permite acercarnos a la busqueda de la
realizacion de la condicion fronteriza sin habérnoslas (todavia) con el
mundo simbodlico propio de las diversas culturas religiosas que mas
adelante veremos.

3.1. GENEVIEVE LANFRANCHI

En 1981 aparece un niimero de la publicacion Hermes dedicado
al Vacio6 que —entre las distintas colaboraciones que retine— incluye
los fragmentos de un diario personal fechados entre 1939 y 1951. La
autora: Genevieve Lanfranchi. El texto nos atrapé por completo.
Registraba tanteos, esfuerzos, ensayos para lograr cruzar la frontera de
lo conocido y adentrarse més alla, hacia la gran duda... Con la mayor
simplicidad, sin consumir ningin tipo de droga, sélo explorando y
«auscultando» las propias posibilidades. ;Quién era aquella mujer?
Vivia todavia? ;Qué mas podia ensefiarnos? ;Existia el resto del
diario? La busqueda —previa a la «era Internety— resultd infructuosa:
ninguna respuesta por parte de la editorial, tampoco las bibliografias
europeas registraban otras publicaciones... Sin rastro que seguir, ahi
quedaron, dormidos, los interrogantes. Hasta que fue posible acceder a
los catalogos digitalizados de las bibliotecas y pudimos descubrir 298
paginas mecanografiadas depositadas en la Biblioteca Nacional de
Francia. Los datos de la ficha catalografica: «Claude Allecq [G.
Lanfranchi], A la recherche de l'existence essentielle, Février 1955,
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EL-4°Z 673». Se trataba del diario de Lanfranchi, firmado bajo
seudonimo y depositado en la biblioteca desde 1955. Solicitamos una
copia y a partir de ahi fue posible ir tirando del hilo, aunque quedan
todavia muchas preguntas no resueltas.

Genevieve Lanfranchi nacié en 1912 y murié en 1986. Fue
profesora de Filosofia en el Instituto de Beauvais, una poblacion
situada a unos setenta kilémetros de Paris. En 1948 present6 su tesis
doctoral en la Sorbona bajo el titulo E/ método de Bergson. La
exigencia espiritual. El diario nos permite constatar los esfuerzos que
realizd, entre enero de 1939 y diciembre de 1951, por llevar a cabo la
propuesta de metamorfosis bergsoniana: hallar el acceso a aquella vida
mas all4 del ego como fuente de una conciencia nueva —postulada por
Bergson—, acceder a una existencia capaz de comprender el mundo
siéndolo. Lanfranchi convirtié su vida en campo de pruebas de la
transformacion espiritual desde presupuestos ateos, evitando todo
aquello que no fuera comprobacidn, que no partiera de la experiencia y
condujera a la experiencia.

Mas tarde pudimos acceder a otra publicacion (De la vie
intérieure a la vie de relation, 1966) y a mas textos inéditos, en copias
mecanografiadas (La formation de soi par soi, 1975). Un material que
nos permite saber que a lo largo de los afos sesenta y setenta (como
minimo) impulsd la creacion de pequefios grupos de busqueda. En
relacion con esa dedicacion pedagogica, no hemos logrado reunir mas
informacion que la que se puede entresacar de unos textos que quieren
ser herramientas practicas para unos interlocutores a los que desea
facilitar la busqueda y servir de orientacion.

Y, un tltimo dato, conocido por pura casualidad al dialogar con
un discipulo de Marcel Légaut: durante un par de veranos (1985 y
1986) aparecid6 por Mirmande (el pueblo en el que Légaut tenia su
granja) una filésofa conocida suya, grabadora en mano, que viajaba en
una furgoneta. El tiempo que ella permanecia en Mirmande, los dos se
reunian a diario en la furgoneta para debatir. La filosofa era Geneviéve
Lanfranchi. Hemos podido obtener una copia de la trascripcion de los
didlogos de 1986: Vie intérieure dans le théisme et I’athéisme. Suite des
Dialogues de Mirmande entre Marcel Légaut et Genevieve Lanfranchi.
Octobre 1986. Geneviéve murid ese mismo afio y, de momento, no
hemos podido dar con fuentes de informacion mas cercanas a ella o que
nos pudieran ofrecer un conocimiento mas directo sobre su persona o
su proceder.

El diario nos permite seguir su «travesia», conocer su
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resolucion, entrar en contacto con la autenticidad de la experiencia y
ver cOmo procura revisar una y otra vez la orientacion seguida para
poder ofrecer algo asi como unas pautas de ayuda a otros. Esas pautas y
orientaciones constituyen el grueso de los otros textos.

Lanfranchi apuesta por un uso de las capacidades humanas que
posibilite niveles de experiencia de la realidad poco explorados
habitualmente. «De ese drgano extraordinario que es nuestro cuerpo las
personas sOlo conocen unas pocas notas; cinco o seis, siempre las
mismas; las que permiten a cada uno colaborar en el trabajo del
conjunto», escribe (1981: 274). El objetivo inicial que persigue es el
abandono de los limites en los que los mecanismos de egocentracion
confinan a la persona y a todas sus capacidades.

Tras diversos tanteos, concreta su método de trabajo en dos
direcciones aparentemente opuestas, en realidad complementarias: la
que ella denomina «auscultacion cualitativa profunda» y la
identificacion con el espacio exterior. Aquélla consiste en disolver la
solidez del ego mediante la inmersion interior lucida, convirtiéndose,
asi, en testigo imparcial de sus juegos, desenmascarando la infundada
importancia personal. La identificacion con el espacio exterior, por su
parte, supone disolver la frontera que marca la diferencia entre el «yo»
y el «mundo exterior»; un proceso llevado a cabo con mucha
imaginacion y dedicacion, que involucra la percepcion, la comprension
y el sentir. Profundizacion y fusion, dos lineas de exploracion con un
unico objetivo: la comunién con lo ilimitado, lo innombrable, lo
infinito.

Cuando intenta dar nombre a lo vivido surge la imagen del
Vacio, un Vacio lleno a rebosar, una Noche que todo lo envuelve, un
Espacio que todo lo engloba y en el que cada existir, cada ser, queda
transformado. Es la percepcion del propio ser como un fondo sin
Fondo, idéntico al Espacio-Vacuidad. Escribe el 8 de mayo de 1942:
«Ningun asidero, ni sensible, ni mental, ni de la voluntad. Nada. No
volcarse hacia ninguna otra cosa. Entregar mi amor, sensible, ardiente,
profundo, a ese dios desnudoy.

19 de marzo de 1950: «Enteramente concentrada en Eso,
asumiendo todas las consecuencias de mi opciéon. Tendida hacia esa
frontera que recula forzandome a avanzar siempre. Las amarras han
sido cortadas, pero cuando la Nada avanza en el Sin Forma no hay
naufragio. Vértigo. Inesperada libertad. Es ahi donde quiero habitar. No
hay donde. Sensacion de cuerda cortada, vuelo en un azur de
insondable profundidad».



En la trascripcion de uno de los didlogos con Marcel Légaut,
dice: «Me rio de mi propia posicion. Digo que soy atea y es cierto, lo
soy radicalmente; pero cuando necesito evocar el punto algido de mi
experiencia, ;qué imagen utilizo? La de un Espacio-dios, celoso, tierno.
Por supuesto, se trata s6lo de una imagen, en la que celoso significa que
ni amo ni deseo ninguna otra cosa [...]. Y entonces, claro, mis
compafieros racionalistas me dicen: “jNi eres racionalista, ni eres
atea!”» (octubre, 1986). Su ateismo no le impide usar metaforas teistas
para orientar el proceso o expresar su vivencia si éstas le resultan
adecuadas, pero esas imagenes no pueden ser creencias o supuestos
previos a su experiencia. Como apunta Légaut en la misma
conversacion, lo que ellos definen como teismo o ateismo los sitaa, de
hecho, en dos actitudes muy distintas. Aquello que el buscador creyente
formulara como una espera, fundada en la accidén divina, para el ateo
sera —necesariamente— una indagacion deliberada basada en los
propios tanteos; sin detrimento de que el camino de ambos pueda
desembocar en aguas muy cercanas, en el mismo mar de eternidad. «Lo
que yo llamo busqueda deliberada de la “pureza”, de la “cualidad
profunda”, ;le suena similar en algo a su experiencia?», pregunta
Lanfranchi. A lo que Légaut responde: «Si, si usted dijera
“deliberadamente esperada”. Ahi radica la diferencia entre nosotros
dos: yo la espero y usted la busca». Y ella afiade: «En cierto modo yo
también podria decir que la espero, aunque solo en cierto modo, es
verdad. Porque si ya soy “eso”, no se trata de esperar sino de encontrar.
Pero cuando digo “buscar” quiero decir poner la totalidad de mi ser en
movimiento, con una esperanzay.

Por los didlogos sabemos que la preocupacion principal de
Genevieve Lanfranchi fue intentar abrir esa posibilidad a otros y que,
en ese aspecto, se sinti6 rotundamente fracasada. La septuagenaria que
dialoga con Marcel Légaut no duda del valor de su opciéon ni de la
experiencia vivida; pero sufre por no haber podido ser mas ttil, por no
haber sabido facilitar el camino a otras personas. No deja de
preguntarse cual ha sido su error de comunicacion. Desea con todas sus
fuerzas que sus tanteos, logros y fracasos resulten ttiles a alguien. «No
puedo aceptar asi, de brazos cruzados, que las personas no comprendan,
que no exploren, que no deseen ese tesoro que se halla en el interior de
uno mismo» (octubre, 1986).

3.1.1. La experiencia fronteriza como «Espacio-Vacuidady



El ateismo que impregna el diario de Lanfranchi es, quizas, su
gran aportacion. Ella nos pone en contacto con experiencias de certeza
absoluta, de vision, de transparencia gozosa, ancladas en el esfuerzo
personal. No hay mas «don» que el empefio y la constancia. No hay
mas vision que la transformacion de la realidad a partir de la
transformacion del ser humano; una metamorfosis radical que fructifica
en una experiencia cognitiva hermana de la experiencia de la gran
mistica. Leemos en las anotaciones del 26 de abril de 1947:

[...] estar frente a la tierra prometida pero sin poder pisarla. [...]
Algo cambid ayer, creo; me senti como ligada a la esencia de la
realidad; una esencia desconocida, una realidad sin forma vy, sin
embargo, absolutamente auténtica. Nada me era conocido y, en cambio,
me invadia esa paz sutil que acompana a la evidencia indiscutible. ;Qué
imagen podria utilizar? Supongo que la del vacio, pero un vacio
cualitativamente lleno, consistente, verdadero. O la de la noche, pero
una noche reveladora de la naturaleza de las cosas.

Es como si, concentrada hasta ahora en las cuestiones
intelectuales o practicas, hubiera dejado atrapada en el orden
fenoménico una capacidad que seria algo asi como una «intuicion
desnuda» que, ahora, en cambio, estaria logrando actuar segin la que
seria su auténtica naturaleza: receptora espontinea de una esencia
inconcebible que la sensibilidad no logra aprehender adecuadamente.
Es como si en mi algo se desatara, como si todo se apaciguara al haber
encontrado lo que buscaba, sin saber como.

O el 1 de mayo de 1948: «[...] en lugar de rozar lo impalpable
con la punta de los dedos, estaba en él». Al dia siguiente: «Todavia
menos que decir que ayer; a duras penas puedo hablar de atencidn, de
gozo o de paz. Ahi. Estaba ahi. Absolutamente». Se podria argiiir que
muchos textos budistas muestran lo mismo; bastaria con recordar los
Cantos de Milarepa o el Sutra del Estrado de Huei Neng. Ciertamente,
pero la lectura de los ejemplos budistas podria dejarnos con la duda de
hasta qué punto el papel del maestro resulta imprescindible en la
experiencia iluminativa. ;Hasta donde habria llegado Milarepa sin la
brusquedad de Marpa el Traductor, o Huei Neng sin la sensibilidad de
Hung Jen, el quinto patriarca? Sin maestro, sin tradicion, sin mas
bagaje que la propia persona, ;es posible habitar plenamente la
frontera? El diario de Lanfranchi nos lo confirma. El mensaje que nos
transmiten sus paginas es que aun sin linajes, aun sin métodos
largamente experimentados y mejorados, es posible. Lo que no nos
lleva a menospreciar las aportaciones de maestros y métodos sino,

72



simplemente, a subrayar la naturaleza de la experiencia misma, cuando
se nos ofrece —como en este caso— la posibilidad de observarla en su
desnudez.

Lanfranchi va dando cuenta de las estrategias seguidas para
convertir la vida psiquica en un 6rgano apto para recibir la vacuidad,
hasta que puede afirmar que, por fin, la vacuidad la ha desalojado a
ella: omnipresencia de la vacuidad englobante, omnipenetrante, que
llena el espacio, el ser-espacio, un espacio que adquiere mucho mas que
tres dimensiones, abundante riqueza sin fin, pura vibracidon, «mil
formas de ausencia coronan de inalterable Ausencia cada una de las mil
formas de presencia» (18 de abril, 1945). Vision de Nada que es pura
paz, gozo, «ser totalmente»: «[...] nada que decir, nada que anadir. Qué
simple. Beatitud mas alla de toda beatitud» (25 de febrero, 1951).

El deseo, el interés, la dedicacion la empujan a tantear con todas
sus capacidades «la realidad a través del velo»; un velo constituido por
sentimientos, deseos, ideas. De pronto, como si algo cediera, la persona
se encuentra «al otro lado del velo» y sabe que ve, que por fin ve,
«aunque reconozco que es una clara vision de Nada, un ver no viendo»
(20 de julio, 1944).

Anos mas tarde la vivencia es algo distinta, se centra en la
imagen de transparencia (propia y del mundo). Como si los objetos, los
seres todos, perdieran su opacidad natural y pudiera verse el infinito a
través de ellos. «Como el cielo a través de los dibujos de la vidriera de
colores» (22 de julio, 1951) y como si la mirada, el sentir, el existir
mismo tendieran a extenderse «a través de las formas dibujadas en el
cristaly, a través de los seres, a través de las realidades: el infinito
espacio esencial. Esa transparencia se vive en otros momentos como
«desnudez substancial»; una desnudez en la que se percibe la vibracion
amorosa, «calor de pura luz» que es —de forma indisociable— amor e
inteleccion nitida. Amor e inteleccion nitida que generan, o se
acompanan, de un gozo hondo, vivo, sutil, y de libertad. Libertad
definitiva, libertad real, nada ha quedado, ni atadura ni a quién atar.
Nada, libertad pura, ensanchamiento:

[...] todo ha estallado, por toda la superficie de sus paredes, por
todo el grosor de su volumen, todo ha estallado. La Vacuidad ES,
inefable cualidad de conciencia que ES, por todas partes,
absolutamente, en todo, en cada objeto, en cada pensamiento, ES. (21
de octubre, 1968)

«Llegar», en este ambito, es un verbo sin sentido alguno. El
camino es de si mismo a si mismo. Una constatacion —dice—, como la
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caida del caballo de Pablo de Tarso: «[...] cuanto mas pura la
conciencia, mas absoluta es». Desde esa comprension, nociones como
la humildad, el don, la trascendencia, cobran un sentido renovado;
anuncian un «dejar ser», sin obstaculizar, en la linea de la mistica
cristiana.

La dificultad: como situarse en la Ausencia, cuando sélo el
sabor de la Ausencia despierta y vivifica la sensibilidad propia de la
Ausencia... «El deseo de esta Ausencia —o, mas aun, la Ausencia
misma— suscita una sensibilidad nueva (pero jes tan secreta!), y
(como desarrollarla si s6lo el Encuentro secreto la suscita y la renueva
y, a la vez, la existencia del Encuentro depende de esta capacidad?».

A lo largo del diario vemos cémo va saliendo al paso de la
dificultad, pero el «método» queda mejor dibujado en escritos
posteriores7 en los que evalua y ordena el itinerario seguido.

3.1.2. Método de trabajo: la autoconduccion

Hara falta una «autoconducciéon» (una autorrealizacion, la
«formation de soi par soi», dirda Lanfranchi) para desplazarse mas alla
de si mismo. Dejarse en manos del movimiento de la vida nunca podré
llevar mas allad del entorno protegido por el ego y de su ambito de
significacion. Hacer posible la autoconduccion seré el proposito de una
estrategia que tendra en cuenta dos tipos de movimiento: la
«auscultaciony», hacia el interior, y la identificacion con el espacio,
hacia el exterior.

3.1.2.1. La auscultacién cualitativa

El movimiento de «auscultacion cualitativa profunda» consiste
en mantener la interrogacion interior con lucidez, para conocer con el
mayor detalle y profundidad posibles la direccion y la raiz de los
deseos, la naturaleza de los propios «gestos» y actitudes, qué resulta de
cada uno de ellos... Lanfranchi compara la «auscultacion» y la
«introspecciony, diferenciandolas. La introspeccion seria una actividad
basicamente mental que procura distinguir los factores que entran en
juego en las situaciones; la introspeccion es andlisis. La «auscultacion»
es escucha que participa de forma atenta en aquello que estd
sucediendo. Es penetraciéon en la profundidad del existir. Més que
mantener una distancia de analisis, la auscultacion se basa en el
recogimiento del «yo» para poder penetrar en el fondo del existir. La



introspeccidon permite poner orden y localizar el «fondo», mientras que
la auscultacion penetra. Como el nadador que se introduce entre
corrientes marinas con todo su ser en alerta, mientras pasa de una
corriente a otra, procurando distinguir aquella que favorece la natacién
en la direccién deseada (siendo el nadador la atencion del sujeto y el
océano la totalidad de su conciencia). La auscultaciéon procura
distinguir:

1. Los movimientos de la volicion, la direccion y el propoésito de
los deseos. Coincidiendo con la actitud budista basica respecto al
analisis del deseo (o evangélica: «Donde esté tu tesoro, alla...»),
Lanfranchi desarrolla una serie de ejercicios practicos para facilitar esta
tarea e identificar, progresivamente, las fuerzas contrapuestas.

2. Aquellas actitudes, ocupaciones y sentimientos que favorecen
el crecimiento del propdsito de la busqueda y los que no. Se trata de
distinguirlos para poder dar mas espacio a unos que a otros.

3. Aquellos que llama «momentos conductores»: momentos en
los que el ser se haya sentido vivo, tocado en su profundidad y mas
cercano al «lugar» deseado que en otras circunstancias; momentos de
mayor inspiraciéon o comprension. Y, mas todavia, procura distinguir si
ha habido participacion consciente en el darse del momento conductor
(s1 es posible reconocer alguna actividad, gesto interior, dedicacion, que
haya podido favorecerlo).

Insiste mucho en el reconocimiento de esos «momentos
conductores», por un doble motivo. Por una parte, para apuntalar el
convencimiento con su ayuda. Para ello es importante aprender a
descubrir el tenue sonido de la flauta entre sonidos ensordecedores y
darse cuenta de que produce un «movimiento» interior valioso que
merece la pena conservar lo mas posible a fin de que adquiera més y
mas consistencia. No se desplaza el eje de vida por fuerza de voluntad,
insiste. El verdadero instrumento serd la atencion. Una atencidon capaz
de destacar, en el panorama abarrotado e inconsciente de lo vivido (de
lo vivido, no de lo concebido), aquellos movimientos interiores
valiosos, aumentando la capacidad de aprehension diferenciada (1966:
163-168). Reconocerlos equivale a poder transitar con mas facilidad
hacia ellos. Esos momentos conductores y la cualidad profunda que los
caracteriza no son todavia la vacuidad, sino el humus, la tierra en la que
aquélla crece y se desarrolla, de forma imperceptible, hasta estallar
invadiéndolo todo. Se trata, en fin, de fortalecer su valor, el deseo de
«habitar la fronteray», la fuerza para sostener el necesario «movimiento
de alzado», para asi contrarrestar tanto sonido, tanto deseo, tanta
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dispersion, tantas ansias, tantas inseguridades...

El segundo motivo consiste en reconocer los rasgos de la
«personalidad testigo» interior. De la misma manera que cualquiera es
(o puede ser) consciente de su «personalidad social», habitos,
costumbres, actitudes, puntos fuertes... conocer la propia «personalidad
testigo» y sus capacidades permite servirse de ellas.

Para Lanfranchi el punto fundamental es el reconocimiento,
llegar a intuir poco o mucho las verdaderas dimensiones de la
naturaleza humana. Una chispa de ese reconocimiento basta para
encender el fuego. Pero la chispa no es concepto, la chispa arde si es
vida. Por lo tanto, gran parte de sus indicaciones (y, quizas, ahi radica
el motivo del interés que nos despertd) van dirigidas a ese «provocar la
chispa» partiendo de las circunstancias y los medios mas naturales y
cotidianos. Y ello con la conciencia de que, a falta de dioses o de
«cerco hermético» alguno en el horizonte cultural, no se da un «punto
de partida» natural que ponga en marcha el movimiento de alzado. Es
decir, si no se promueve una des-sujecion en funcion de una busqueda
en el campo de la estética, de las ciencias, o de la religion, ;qué puede
motivarla?, ;qué puede dirigir la atenciéon hacia la frontera? Solo el
reconocimiento en uno mismo de esa dimension absoluta, el vislumbre
del valor, la intuicion del propio ser como ser del limite. Es por ello por
lo que, para Lanfranchi, todo el arte consiste en proporcionar, o
favorecer, algn atisbo de intuicion. Y, convencida de que no hay vida
humana en la que de una manera u otra, en alguna circunstancia, no se
haya producido un momento de experiencia valiosa, movimiento
interior de cualidad profunda (experiencia mas alla del circulo
psicologico yoico, registrada en el campo de la conciencia), esa
«auscultacion cualitativa profunda, acompanada de lucidez critica» va
dirigida a recuperar esos momentos de entre todo el magma de
experiencias vividas. Recuperarlos para constituirlos en fundamento.
Todos los procedimientos y técnicas no tendran mas objetivo que
sostener la auscultacion (1966: 50-115), ya que «ella es el verdadero
maestro interior» (1966: 113). Recordemos la cita de Agustin de
Hipona que abria este capitulo: serd la auscultacion la que presentard a
la inteligencia, al cuerpo y al sentir aquello que merece la pena conocer.

A ese reconocimiento se responde con otra actitud interior:
fiarse. Confianza. Lanfranchi subraya la diferencia entre el dar crédito y
la credulidad. No se trata de una creencia ciega, ni de seguir cualquier
impulso, de ahi que siempre insista en la «lucidez critica» que
acompafia a la auscultacién. Una lucidez que sabra dar crédito a esa
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percepciodn sutil, inicialmente casi imperceptible. Dar crédito, fiance —
fiarse— y entrega. Ese es, en la orientacion de Lanfranchi, el «sabor»
del movimiento de alzado que alcanza la des-sujecion. Es una entrega
que no dispensa de actuar, de pensar con rigor, de amar con
generosidad; al contrario, todo esto «se impone, pero no como objetivo
que se persigue, sino como consecuencia de la eleccion» (1975: 42).

El reconocimiento ofrece direccion, la orientacion deseada y
elegida. Y aquel otro aspecto de la auscultacion que permitia distinguir
la naturaleza de los distintos deseos va poniendo orden de forma natural
al polarizar las elecciones. No hace falta huir de si mismo cuando se
logra que ese si mismo psiquico sea un suelo ordenado en el que
asentar la busqueda y la vida. Por el contrario, Lanfranchi plantea
estrategias, ejercicios para impregnar el conjunto de la vida psiquica del
sabor, y del convencimiento del sabor, de la intuiciéon. En suelo
ordenado, puede reconocerse la distincion entre «psiquismoy,
«interioridad» y «vida espiritual» (1966: 45-80). El psiquismo implica
la configuracion del ego, la interioridad es el espacio de conciencia en
toda su amplitud y la orientacion de las propias energias hacia —y en—
ese espacio; y la «vida espiritualy» es la puesta en acto de esa
orientacion.

Lo que caracteriza a la «vida espiritual» es la «adhesiony.
«Cuando no hay un Quien, ;qué significado tiene la adhesion?» (En
qué consiste? En una eleccion basada en el reconocimiento: en el
convencimiento que sabe —dira— que hay mas valor y mas realidad en
un minusculo fragmento de existencia «cualitativamente testimoniado o
realizado» que en cualquier otro tipo de certeza. La adhesion se
concreta al asumir, a cada momento, la opcidon que mas se acerca a la
cualidad profunda; conlleva una actividad interior intensa (apertura,
concentracion, disponibilidad), atencion sostenida, atencion alerta «que
no atiende nada: atiende; que no sabe nada: sabe» (1966: 109). Se trata
de una atencion lucida, sostenida dia a dia, que va acallando, o llevando
mas alld de la zona de los movimientos conceptuales, que certifica de
forma lucida lo que «es» frente a lo que «no es», y que doblega el
«campo de la existencia» (el existir) hacia «Eso» sin nombre. Nos
referimos a un doblegar que es «consagrary, «verter», movimiento de
amor desnudo que s6lo quiere desnudez, don de si, porque cualquier
otra cosa es obstaculo.

Es un amor «suspendido» —dice—, pues en una vida sin
limites, de fronteras traspasadas, no hay un «hacia» al que verter el
amor, no hay un «adonde» dirigirlo. Su tinico movimiento es el de ser,



purificandose de cualquier proyecto o esperanza que pudiera limitarlo.

A falta de maestros exteriores, la auscultacion licida debe
mantenerse en guardia ante la autocomplacencia. Sin mencionar a
Maestro Eckhart8 y su «desasimiento», Lanfranchi explora el concepto
de «humildad» desde la perspectiva de ese ser despojado de si mismo
capaz de reconocer la «ilimitada Vacuidad substancial» en si mismo.
Presenta una humildad que no es resignacion respecto a nada, no es una
aceptacion resignada de alguna limitacion, sino ejercicio constante de
reconocer lo que obstaculiza para dejar ser a lo que verdaderamente es.
Ese «dejar ser» se muestra también en una actitud de «simpatia»
tendida hacia toda forma de existencia. Si esta simpatia enmudece, si
hay una vuelta hacia si, la auscultacion critica debe poner en guardia.
«Humildad» es aquello que da consistencia, nacimiento, a un existir de
la conciencia, de la inteleccion, del sentir, del ser social, mas alla del
yo.

No bastaria con «abdicar» de los movimientos afectivos o del
pensamiento discursivo o del ser social. Ello no sélo no bastaria sino
que desembocaria, sin mds, en un confuso dejar de ser. Si no es el
pensamiento discursivo el que logra habitar la vacuidad, la via no es la
abdicacion del pensamiento discursivo, sino que consiste en ofrecer a la
inteleccion la posibilidad de completarse mediante el desarrollo de la
punta lucida, que es intensa actividad intelectiva, focalizacion atenta,
discernidora. Asi es también para el sentir y la accion. El ser fronterizo,
en los textos de Genevieve Lanfranchi, seria quien logra vivir en la
totalidad de la conciencia y del sentir; el movimiento de alzado no
niega sino que reeduca a un ser humano que aprende a usar resortes
hasta entonces desconocidos. De nuevo entra en juego la auscultacion,
ya que para usar esos resortes hay que descubrirlos.

Lo que se va poniendo al descubierto es un nuevo modo de ser;
no destruye el antiguo sino que lo sitia, a €él y a sus esperanzas,
ambiciones y pretensiones, en su lugar. Al dar crédito, momento a
momento, a ese «espacio esencial y vivo» como la auténtica naturaleza
del ser, la energia adormecida va encontrando su movimiento peculiar.
Progresivamente, el sujeto deja de identificarse con el yo fisico, toma
cuerpo el espacio vivo como la verdadera naturaleza del ser, y en la
medida en que se lleva a cabo esa identificacion, la totalidad de la
realidad queda investida de esa cualidad de existencia fuerte, pura,
desnuda, vasta, infinita, en la que cada instante, cada modo de ser brilla
en plenitud, indefinidamente renovado en un presente eterno. (1966:
81)



Estas podrian ser orientaciones dadas por un maestro budista;
poco se alejarian del esfuerzo por «armonizar la mente, momento a
momentoy, propio del zazen del maestro Dogen (siglo XIII), a quien
Lanfranchi pro-bablemente desconocia. Pero Dogen (1988: 41) situaria
el fundamento de la bisqueda en la comprension de la impermanencia;
«realizar» la evidencia de la impermanencia, evidenciarla con todo el
ser, seria la puerta de entrada, la via y el movil. Para Lanfranchi la
conciencia de impermanencia no aparece como motivaciéon ni como
via. Su auscultacidon persigue provocar el reconocimiento de un campo
de conciencia de un orden distinto al del yo psicologico; es el
reconocimiento de su existencia y del valor de la experiencia de vida
que tiene lugar en la amplitud del campo de conciencia.9 La realidad
fronteriza seria en Lanfranchi la plenitud de la conciencia y el ser del
limite una vida desplegada desde esa plenitud. Como ayuda y
complemento del movimiento de auscultacion, Lanfranchi propone
trabajar sobre el sistema sensitivo y perceptor, sobre el conjunto de los
sistemas bioldgicos, orientandolos hacia la identificacion con el
espacio.

3.1.2.2. La identificacion con el espacio

El ejercicio de identificacion del propio ser con el espacio
exterior estd presente en el diario a partir de las anotaciones de 1943
por medio de diversas practicas: situar con la imaginacion los limites
del propio cuerpo mas alla de los limites corporales y «sentirlos» como
tales, ampliar el movimiento del flujo de la respiracion de tal manera
que el paso por el propio cuerpo devenga s6lo una parte del recorrido,
«sentir» el conjunto de cuerpos como el cuerpo propio. El movimiento
que se lleva a cabo no consiste en «situar al yo en el espacio» sino que
implica desarrollar estrategias de cara a sentir la inmensidad como el
verdadero yo. En la presentacion que acompana a la publicacion de los
fragmentos del diario (1981: 275-276), Lanfranchi explica que se trata
de dotar de fuerza existencial a aquello que todavia no tiene «cuerpo»,
a la vez que se restituye a la conciencia, como sensacion vivida, su
dimension verdadera; se trata, pues, de ejercitarse en dar poder de
realidad a aquello que en la experiencia de vacuidad se muestra, a la
vez, como transparencia radical, presencia desapercibida; prepararse
para dar poder de realidad a esa transparencia, a ese valor puro, que es
la vacuidad.

Los distintos ejercicios o momentos de practica se orientan



mediante férmulas tales como: «El espacio es mi verdadera y libre
conciencia», «sentir el espacio que circunda este cuerpo como mi Yo
verdadero». En algunos momentos la practica subraya la toma de
conciencia del existir, pero no se detiene en ello. Esa primera toma de
conciencia es el primer paso necesario para poder dar el siguiente: la
identificacion del propio existir con la infinitud del espacio; ayudar
desde la corporeidad a la rotura de las cadenas, a experimentar
vividamente (a corporeizar) una libertad radical. A partir de un cierto
periodo, el «gesto» se concreta en invertir el sentimiento de
identificacion de la conciencia con el «interior» del cuerpo hasta sentir
que el «Yo verdadero», la «Consciencia consciente de si mismay,
habita el propio cuerpo asi como cualquier otro objeto material o
inmaterial, una «Consciencia vasta, libre, pura y desnuda como el
espacio, identificada con el espacio mismo, Consciencia englobadora
que también es Amor que todo lo engloba, o Noche profunda a la que
se abren y se entregan aquella profundidad y aquel amor que habian
vivido encerrados en el cuerpo» (1981: 288).

Los fragmentos del diario que dan cuenta de esa identificacion
son bellos y poderosos. «Hasta hoy la Vacuidad revestia rasgos de
ligereza y expansion en la inmensidad; hoy, como si el “volumen” del
vacio lo ocupara todo» (14 de febrero, 1951). «;Hasta donde alcanzo a
ser? Pregunta sin sentido cuando cualquier punto lo es todo, todo, todo.
Qué lejos y qué cerca. Nada queda fuera, tampoco dentro. jQué
sencillo!» (20 de febrero, 1951). «Simplicidad extrema, la de la
transparencia. Paz ligera de una evidencia total, ain cuando no haya
nada que sea evidente» (27 de febrero, 1951). «Gozo cédsmico, el
espectaculo de las cosas no es, es tan real o irreal como un suefio;
entretenerse discutiendo su realidad o irrealidad es como discutir con
una persona dormida; es el ser dormido en nosotros quien plantea tales
cuestiones. Recoger esa gota de luz, de vacio, introducirla en la masa
compacta, en mi, aqui, alla, por doquier, penetrandolo todo de espacio y
de luz» (21 de octubre, 1951). «Energia diamantina: vacia, clara, tan
preciosa. Espacio substancial. Algunos movimientos mas opacos, sin
embargo me parece que ese vacio en mi convoca a las ideas y a los
seres que me rodean y me resulta todo transparente, todo alcanza su
consistencia propia» (25 de octubre, 1951). «Absoluto de la energia. La
mas elevada vibracion del amor, hasta el punto en que el calor enciende
la luz, la més alta claridad de la inteligencia: lugar de toda relacion.
Gota de eternidad: sostenerla, preciosa, entre los dedos. Atravesar con
ella los momentos otorgandoles luz, transparencia, belleza» (27 de
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octubre, 1951).

Gozo, libertad, paz, lucidez, amor... Aparecen todos aquellos
rasgos propios de una vida que «ha puesto al ego en su lugar», rasgos
de condicion fronteriza. Lanfranchi insiste a menudo en que nada es
imposible, en que el infinito estd al alcance de la mano con tal de
acertar en la direccion, de no pretender ir contra corriente, contra el
cuerpo o el movimiento de la vida; se trata de canalizar (y no bloquear
o forzar) la energia vital, todas las capacidades, mediante un gesto
sencillo y constante «hacia la totalidad». Resume su experiencia como
la de vivir durante afios en actitud vigilante, primero cerciorandose del
«lugary en el que se desea habitar, después adaptando la existencia al
lugar, haciéndose apto, reformando poco a poco: «[...] probar,
arriesgar; distinguir entre lo que funciona y lo que no; repetir, repetir
los “gestos” acertados, hasta que sustituyan por completo aquellos
adquiridos por casualidad o creados por la educacidon; coordinarlos
entre si; afinar, consolidar, aumentar, profundizar, enraizar» (1981:
273). La copia mecanografiada del diario concluye con una afirmacioén
y un deseo:

El Absoluto es real. Podemos ser participes de ¢l. Es la
existencia esencial y la esencial libertad. Es Evidencia para la
Consciencia.

Que podamos sentirlo, invisible y presente, como el aire que
nos envuelve, nos penetra y nos da vida. (1955: 292)

En nuestro interés por recoger orientaciones para favorecer la
condicion fronteriza humana diriamos que el nucleo del empeio
didactico de Geneviéve Lanfranchi se situaria en despertar la
conciencia de la posibilidad limitrofe por la via de rescatar alguna
muestra de ella en el propio bagaje de experiencias. Propone rescatar
del pasado y afinar para asi reconocer y valorar los momentos valiosos
del presente. A medida que se lleva a cabo ese «rescate» se alimenta,
por una parte, el deseo por multiplicar o afianzar la «posibilidad», vy,
por otra, crece el reconocimiento de la necesidad de afinar, de hacerse
apto, de hacerse otro... (1981: 273). Al mismo tiempo, considera la
autenticidad como la base de la felicidad, de la salud psiquica y de la
posibilidad de realizacion, sea cual sea el propdsito de la vida. Esa
orientacioén hacia autenticidad se concreta en esforzarse por reconocer
los mecanismos del deseo en sus niveles profundos: descubrir lo que
realmente moviliza, frena o alimenta el actuar y la vida, sin confundirlo
con lo que aparentemente se desea. Las dos atenciones que cultiva, en
paralelo, la «auscultacion cualitativa profunda» van perforando la
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irrealidad, o la inconsciencia, o la opacidad en la que habita el ser
egocentrado, al tiempo que se procura cruzar la barrera de la
identificacion con el yo al otorgarle a la Consciencia, a la interioridad,
un «cuerpo» mas apto: el espacio ilimitado, la totalidad del existir. La
des-sujecion no adopta nunca, en Lanfranchi, caracteres de sacrificio
del yo, o de muerte, o de negatividad de ningtn tipo, sino de esfuerzo
de polarizacion, de profundizacién, por medio de expandir, de ser, de
afianzar...

Estas serian, pues, las lineas basicas de la propuesta, que se
concretan a través de las mas diversas estrategias. Otros autores nos
ofrecen practicas mas elaboradas, un aparato conceptual més fino, el
bagaje de ricas tradiciones. Lanfranchi no; ella aporta su experiencia al
desnudo, con todas sus limitaciones, pero es precisamente esa desnudez
la que nos permite captar con nitidez el sentido del movimiento de
alzado: un esfuerzo que no apunta a «otro» mundo sino a vivir en éste
desde unas dimensiones «otras», desde la exploracion del tesoro —Ia
posibilidad— en si misma. Y con todas sus fuerzas procur6
comunicarlo, ayudar al «despertar» de otros. Al recoger el testimonio
de esta mujer, e introducir con ¢él este capitulo, queriamos situarnos
ante un modelo de lo que venimos a llamar «maestros de la condicién
fronteriza»: existencias que encarnan la busqueda de la condicién
fronteriza por si misma, por el hecho de poder convertir la propia vida
en el lugar del Encuentro, en la experiencia simbolica misma. Es la
persona, no el cuadro, ni el poema, la que, encarndndola, hace patente
la posibilidad.

Al estudiar los textos de Genevieve Lanfranchi cuesta muy poco
seguir aquella recomendacion de Edith Stein de «fijar la atencion en las
cosas mismas, con una mirada libre de prejuicios» ya que no
disponemos de nada mas que de «las cosas mismasy. No existe
literatura secundaria al respecto que uno deba dejar a un lado. Pero, tal
como hemos anunciado, procuraremos mantenernos en esta misma
actitud al presentar las aportaciones de otros maestros que si han sido
objeto de numerosos y valiosos estudios. En la medida de lo posible,
olvidando cualquier otra consideracion, nos acercaremos a su esfuerzo
de comunicacion procurando recoger los rasgos propios de la —de
«su»— experiencia fronteriza (la ganancia) y las indicaciones para
facilitar el acceso a ella.

La primera parada nos deja con Teresa de Jesus, pues enlaza de
forma muy directa con las preocupaciones de Lanfranchi. Convencida
del valor del «tesoro», las estrategias de la filosofa francesa luchan por
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hacer frente al obstaculo cultural basico de su entorno con relacion al
movimiento hacia la condicion fronteriza: la «inexistencia» del circulo
hermético en el horizonte cultural. Sin intuicidén del «tesoro», ;coOmo
podria alguien movilizarse en su busqueda? La carmelita de Avila se
las tiene que ver con un obstaculo no menos importante, una dificultad
connatural a las culturas religiosas: confundir la verdad del circulo
hermético con aquel «otro mundo» que, desde el exterior del cerco del
aparecer, sustenta el sentido y el orden del mundo cotidiano. Nos
hemos referido ya a la naturaleza de este obstdculo en el primer
capitulo de este estudio. Ahora veremos sus consecuencias a la hora de
plantear el trabajo con las facultades humanas de conocimiento. Quien
vislumbra la realidad del cerco hermético se da cuenta del equivoco y
alerta a los caminantes: una via conduce a la verdad y la vida, la otra a
ninguna parte. Explicar y aclarar la verdadera naturaleza del «tesoro»
—el «reino»—, facilitar apoyos y medios para andar el camino, poner
en guardia frente a los falsos guias, defender la propia opcion ante esos
poderosos guias, todos ellos seran los elementos principales del
discurso de Teresa de Jesus.

Para llevar a cabo la posibilidad de la condicion fronteriza, sera
tan imprescindible despertar la intuicion de la existencia de la frontera
(Lanfranchi) como ubicarla en su lugar, en el cerco de realidad (Teresa
de Jesus). Rescatarla del «mas alla» para enraizarla en el cerco de vida,
¢éste sera el rasgo nuclear, o el principal empefio, de los maestros de la
condicion fronteriza en los entornos propios de las culturas de
religacion. Y la obra de Teresa de Jesus nos permite constatarlo de una
forma directa y espontanea.



3.2. TERESA DE JESUS: LA IMPORTANCIA DEL
RECONOCIMIENTO DEL «REINO»

Al acercarnos a las principales obras de Teresa de Jesus (1515-
1582) es importante tener bien presente a quién iban dirigidas y las
circunstancias de su redaccion. Teresa redacta el Libro de la vidal0 en
1562 por orden de sus superiores, que querian valorar si las
experiencias de la monja eran cosa de Dios o del maligno. Sus primeros
confidentes ya habian juzgado que se trataba de «cosa del demonio»
(LV 23.14). El dominico P. Ibafiez y algiin otro consejero le piden la
redaccion del texto, en parte para poder ayudarla en el mar de dudas en
el que ella se hallaba, en parte para poder salir en su defensa. En 1562
Teresa funda el primer convento carmelita reformado, San José. Tiene a
Avila en contra de aquella iniciativa de «fundar sin renta», que puede
bien pronto convertirse en una carga y un problema para el municipio;
cuenta también con la oposicion de la mayor parte de su antigua
comunidad, de la orden carmelita y de las autoridades eclesiasticas.
Teresa siempre estaria bajo sospecha inquisitorial, no so6lo por sus
«innovaciones» sino también por sus antecedentes familiares: el abuelo
paterno habia sido acusado de continuar manteniendo practicas judias,
en Toledo, y fue condenado a pasearse cada viernes revestido del
sanbenito y cargado de cruces. De ahi el traslado de la familia a Avila,
para recomenzar una nueva vida, tras la compra de una hidalguia. 1562
es también el afio de clausura del Concilio de Trento. La presion
doctrinal sobre todo el entorno teresiano es muy fuerte. El indice de
libros prohibidos aumentaba sin cesar; ella misma tuvo que
desprenderse de una parte importante de sus lecturas, que habian sido
incluidas en el indice; en més de un pasaje se lamenta de ello (LV
25.22, CP 35.4, CP 73 .4, etcétera).

En cambio, Camino de perfeccion y Las moradas del castillo
interior son dos obras dirigidas a sus hermanas y discipulas para
ayudarlas en el trabajo interior. Escribe el Camino en 1565, al servicio
de aquel pequefio grupo de valientes que han querido acompanarla en la
aventura del convento de San José. Concluye las Moradas en 1577,
habiendo ya fundado conventos en Medina del Campo, Malagon,
Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tormes, Beas y Sevilla. Al
conversar con el padre Gracian sobre la oracidn, ella hacia a menudo
referencia a temas ya tratados en el Libro de la vida (incautado por la
Inquisicion). El padre la animd: «Pues no le podemos haber, haga
memoria de lo que se le acordare y de otras cosas y escriba otro libro»
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(1974: 363). Y asi escribid las Moradas. Aunque las destinatarias de
estas obras fueran las monjas, al leer a Teresa de Jesus siempre hay que
tener en cuenta que ni una sola palabra llegaria a nadie sin antes pasar
por revision de los confesores y por la censura.11

Se podria establecer un cierto paralelismo entre el Libro de la
vida de Teresa de Jesus y el diario de Lanfranchi, y entre el Camino y
las Moradas y los escritos pedagogicos de la filosofa francesa, aunque
sin perder nunca de vista la omnipresencia de la censura y de la
autocensura. Por sincera que procure ser Teresa en la redaccion del
Libro de la vida, media un abismo entre consignar lo vivido con el
proposito de facilitar el propio andlisis y la comprension del proceso, y
hacerlo de cara a que unos terceros juzguen. Y mas aun si éstos juzgan
para dilucidar si hay presencia de fuerzas malignas. Ella misma trabaja
bajo el peso de ese temor y busca permanentemente criterios de
discriminacion, internos y externos:

Es sin duda que tengo ya més miedo a los que tan grande le
tienen a el demonio que a ¢l mesmo; porque ¢l no me puede hacer nada,
y esotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado
algunos afnos en tan gran travajo que ahora me espanto de como lo he
podido suftir. (LV 25.22)

De todos modos, y salvando las diferencias, unos textos refieren
—especialmente— a la propia vivencia de la condicion fronteriza (el
Libro de la vida, el diario de Lanfranchi) y otros avanzan empujados
por una clara preocupacion pedagdgica; en el caso de Teresa, dicha
preocupacion se concreta en el interés por unas mujeres que han
abandonado la seguridad de un estilo de vida conventual socialmente
aceptado y econOmicamente seguro, por unas condiciones de
inseguridad econdémica y de rechazo social. Por encima de miedos y
dudas, el sentido de responsabilidad hacia ellas nos ha legado unos
textos lucidos y valientes, empenados en corregir el principal obstaculo
que presenta la mentalidad religiosa a la busqueda de la condicién
fronteriza: la creencia, es decir, la consistencia otorgada al «mundo
paralelo» en la lejania del mas alla.

La practica y la orientacion de la vida religiosa socialmente
establecida obedecen a un objetivo. El Rey del «reino» en el mas alla
exige un culto, unos rezos salmodiados (la «oracion vocaly); los
arrepentimientos y penitencias «rescatan» a la realidad de las garras del
poder del mal; el ejército de siervos religiosos satisface los deseos del
que reina en la «realidad paralelay, restituyendo el fragil orden con sus
devociones y sacrificios, contrarrestando el continuo actuar de las
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fuerzas malignas. El permanente reconocimiento del mal da sentido a
unas vidas dedicadas a la restitucion, que hacen de la reparacion su
aportacion a la marcha de la vida. Otra orientacion de la vida religiosa
podria poner en cuestion la fuerza de las certezas ideoldgicas y de sus
instrumentos. Representaria un peligro para el sistema y para el «almay,
y mas todavia tratandose de mujeres (a las que «les vienen ilusiones,
mejor sera que hilen, les basta el Paternoster y el Avemaria» [CP
35.2]). Bastante entorpecen ya las mujeres la marcha del mundo por el
simple hecho de haber nacido mujeres, hijas de Eva, instrumentos del
demonio y de la tentacion, como para empeorar mas las cosas
permitiéndoles acercarse a parajes peligrosos.

A ese reino exterior como objetivo de la vida religiosa, Teresa
le contrapone un «reino» interior que es posible descubrir (si se lleva a
cabo el movimiento adecuado) y que transforma toda realidad: es «una
noticia en el alma mas clara que el sol; no digo que se ve el sol, ni
claridad sino una luz que sin ver luz alumbra el entendimiento; trai
consigo grandes bienes» (LV 27.3) Entre los bienes «que hay en el
reino del cielo, con otros muchos» es «un sosiego y gloria en si
mesmos, un alegrarse que se alegren otros, una paz perpetua, [...] no
entiende otra cosa sino amarle» (CP 52.2). El reino interior y la
majestad que en ¢l habita es una noticia, es experiencia cognitiva del
ser en un movimiento que le lleva, morada tras morada de ese castillo
interior, mas alla de sus limites egocentrados, hasta «meterle» en la
majestad misma, en el Absoluto, «metiéndose» y «siendo» el Absoluto:
«Pareciome estar metida y llena de aquella majestad que he entendido.
En esta majestad se me dio a entender una verdad que es cumplimiento
de todas las verdades» (LV 40.1). «Entendi qué cosa es andar en verdad
delante de la mesma Verdad» (LV 40.3). «Entendi grandisimas
verdades sobre esta Verdad, mas que si muchos letrados me lo huvieran
ensefiado. [...] Esta Verdad que digo se me dio a entender, es en si
mesma verdad y es sin principio ni fin y todas las demés verdades
dependen de esta Verdad, como todos los demas amores de este amor y
todas las demas grandezas de esta grandeza» (LV 40.4).

La experiencia de des-sujecion es experiencia de conocimiento,
una certeza absoluta de todo y de nada que transforma, sumerge en una
paz perpetua, en gozo, amor. Es conocimiento que es amor, grandeza,
g0zo, paz, porque es unidad, presencia, ser... Es experiencia liberadora
porque rompe la burbuja de la egocentracion, traspasa la frontera: la
des-sujecion permite vislumbrar, y ese vislumbre se lleva por delante
una percepcion del si mismo encerrada en las paredes del yo:
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[...] no se da a conocer hasta que va ensanchando esta alma
poco a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo que pone
en ella. Por eso digo que trai consigo la libertad, pues tiene el poder de
hacer grande este palacio. Todo el punto esta en que se le demos por
suyo con toda determinacién y le desembaracemos. (CP 48.3)

Una es la via de oracion y culto para satisfacer al rey del reino
de los cielos exteriores y para contentar al ejército de guardianes de su
causa, y otras son las estrategias que favorecen que el ser humano
pueda vivir la que es su auténtica posibilidad, sabiéndose palacio,
realizando la condicion fronteriza. Lanfranchi buscaba recursos para
rescatar esa posibilidad culturalmente «oculta» o impertinente, por su
parte, Teresa de Avila no lo tendra maés facil en el esfuerzo por
provocar ese giro de ciento ochenta grados en la comprension de «sus»
monjas, convencer de ello a confesores y jueces, y orientar la busqueda
en el aqui mismo.

3.2.1. Método: de la oracion vocal a entender no entendiendo

En el Camino de perfeccion y en las Moradas Teresa de Jesus
procura exponer de forma ordenada los requisitos de la via
contemplativa, la del conocimiento silencioso. Revisemos las
aportaciones de su propuesta.

Las dos obras se complementan. En el Camino la monja sale al
paso de una grave dificultad: la imposicién de practicas devocionales,
de adoracion y servicio al «Rey» del otro mundo (oraciéon vocal,
arrepentimientos, penitencias...) que desvia de la posibilidad de
«meterse en la majestad misma». El Camino nos ofrece un material
insuperable para distinguir claramente los dos «reinos»; para ver la
sutilidad que requiere la condicién fronteriza sea cual sea el dmbito
cultural en el que se procure alcanzarla, y en qué consiste el arte de los
maestros de esta condicidon en su esfuerzo por dirigir hacia ella —lo
mas directamente posible— partiendo de las condiciones culturales
concretas. Con todo en contra, la propuesta del Camino ensefia a
transformar un sistema de vida al servicio de la dualidad en una via de
conocimiento de los ambitos inefables, una via de contemplacion. Las
Moradas insisten en la posibilidad limitrofe como nucleo del nticleo de
la existencia humana y, por tanto, en que el camino para su realizacion
no aleja de si, sino que conduce hacia ese «centro del alma o espiritu
que es una cosa tan dificultosa de decir» (M 7.2, 2.14), realizacion de
aquella posibilidad en potencia que todo lo transforma. Las Moradas
subrayan la necesidad de reconocer el objetivo para no errar en la
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direccion, eligiendo un camino que aleje.

Antes de comenzar a exponer el ejercicio de las facultades en la
exploracion silenciosa, dedica los primeros veinticuatro capitulos del
Camino de perfeccion a insistir en los soportes de la practica, en las
condiciones necesarias para poder llevar a cabo la practica y que ésta
no se gire en contra de si misma: que conduzca al silencio y a la
liberacion (hacia la Majestad) y no al fortalecimiento del yo (al «ruido»
interior).12 Asi pues, se trata de tener siempre en perspectiva el «no
regalarse» (capitulos 1-4); ademés de evitar lo que deba evitarse, la
mejor manera de cultivar ese no regalarse es ejercitdndose en el amor
desinteresado (capitulos 7-11), un amor «sin poco ni mucho de
interese» (CP 11.2) y en el desasimiento (capitulos 12-14). En lograr el
desasimiento «esta el todo», ése es el quid de la cuestion; no es
sinénimo de «entrar en religion» (CP 18.1) sino de «darnos al Todo sin
hacernos partes» (CP 12.1). No se trata de crear un muro de contencion
para los impulsos sino de «convencer» a la voluntad (la volicion, el
sentir) para que comprenda cudl es «el objetivo que ha de durar» y asi
poder trasladar hacia ese objetivo la «fuerza de la afecciony.

Desde una antropologia bien distinta, la auscultacion de
Lanfranchi (y la actuacién acorde a los resultados de la auscultacion)
no estaria muy lejos del «cultivo de las virtudes» tal como los presenta
Teresa de Jesus en estos primeros capitulos. No se trata de acumular
méritos, sino de colaborar en la reconduccion de las capacidades. Todo
trabajo de silenciamiento de las capacidades de cognicion resulta inutil
si el sujeto, hasta lo mas profundo de si, no estd dispuesto a no buscar
nada para si. Teresa explica como ella vivid estancada los primeros
dieciocho afos de vida religiosa por no acabar de comprender esto,
«dieciocho afios en la batalla y contienda de estar dividida entre dos
intereses opuestos, querer tratar con Dios y con el mundo» (LV 8.3).
Vendran después afios en los que estard enzarzada en la «segunda
contienday, la de procurar usar las facultades en las vias del silencio (en
atencion silenciosa, pero no «bovasy»). Las orientaciones de estos
primeros capitulos estan al servicio de la polarizacion, y tienen muy
presente que la practica de las «virtudes» no resulte contraproducente al
levantar un muro todavia mdas denso. Caben ahi una serie de
consideraciones valiosas sobre el concepto de humildad y el
conocimiento de si mismo.

La verdadera humildad, la que ayuda en la via que propone
Teresa de Jesus, es hermana del desasimiento (CP 15.1). No tiene nada
que ver con sentimientos autocompasivos, que protegen frente a
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cualquier esfuerzo, justifican la inoperancia, paralizan.13 La humildad
no es ni «encogimiento» que rehuye reconocer la grandeza de la
condicién humana, ni movimientos psiquicos en la zona de las
culpabilidades que no hacen mas que agrandar la ciénaga en la que vive
el sapo. Hay malos guias, que ensefian a ser «sapo, contento en solo
cazar lagartijas» (LV 13.3). Andar con el entendimiento «amontonando
pecados para ver que no lo merece» es «ruido», impedimento (LV
15.6). La verdadera via, por el contrario, transita por una humildad que
es libertad, en la que la Majestad «espera a que vuele el sapo por si
mesmo» (LV 22.13), una humildad que es un conocimiento de si
mismo en el que el contacto con la luz deshace la falsa consistencia del
yo:

[...] no es menester andar rastreando cosas para sacar humildad
y confusién, porque el mesmo Senor la da de manera bien diferente de
la que nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no
son nada en comparacion de una verdadera humildad con luz que hace
una confusion que hace deshacer. (LV 15.14)

Por eso humildad y desasimiento son hermanas, una y otra
diluyen el soporte de un sujeto que actia, piensa y siente desde su
solidez. El desasimiento reduce el campo del yo, la «humildad» es
reconocimiento de la diferencia entre el «yo» y el campo. El camino
avanza profundizando en el reconocimiento y en la «reducciony, hasta
alcanzar aquella verdadera y absoluta humildad y aquel auténtico
desasimiento que resultan de la experiencia cognitiva silenciosa.

El tratamiento dado por alguien a la humildad puede ser un
indicador valido para saber si sus enseflanzas van dirigidas a
perfeccionar el comportamiento de un sujeto o buscan situarlo mas alla
de su «ser sujeto». Es decir, si buscan amoldar al sujeto al canon de
bondad propio de un orden ético determinado o si se esfuerzan por
colaborar en retirar el velo, en apuntar hacia la frontera, para asomarse
al limite. Volveremos sobre este punto, pero ya anunciamos que ha sido
una herramienta util para atrevernos a «traducir» el discurso religioso,
con el convencimiento de no estar forzando los textos. ;Cémo podemos
estar tan seguros de que Teresa de Jesus, o Juan de la Cruz, o Jalal ud-
Din Rimi y un largo etcétera no estan apuntando a obedecer la
voluntad de un Sefior mas alla de este mundo, como tener la certeza de
que se refieren a un Absoluto aqui, en el propio existir, que se alcanza
desde una reformacion de la experiencia de vida, una reformacion que
es experiencia cognitiva y que avanza de conocimiento en
conocimiento? (Como? Interrogdndolos acerca de la humildad o del
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arrepentimiento.

Si pretendieran perfeccionar el modo de ser del siervo ante la
voluntad de su Sefior (manteniendo el enfoque dual), abogarian por el
cultivo del arrepentimiento, por la permanente revision del propio
comportamiento, por cultivar una memoria bien viva del registro de
actuaciones, decisiones y deseos que permitiera corregir errores. En
cambio, cuando lo que se procura es una mirada hacia si mismo que
«deshaga» la consistencia del yo, la orientaciéon va en la direccion de
desocupar la memoria del recuerdo de si mismo, merezca ese recuerdo
una valoracion positiva o negativa. Todo darle vueltas al «yo» es
pérdida de tiempo y de energia, no deja de insistir Teresa de Jesus. En
el movimiento de alzado que favorece la condicién fronteriza la
memoria presta una ayuda muy distinta: en lugar de ponerse al servicio
del recuerdo de si, instrumenta el recuerdo del objetivo hacia el que se
tiende, lo pone enfrente. La memoria no recrea el pasado (el sujeto que
ya ha sido, en ninguna de sus formas) sino que da fuerza al futuro, a la
esperanza, a la posibilidad de ser. Juan de la Cruz serd el gran
formulador de la memoria transmutada en el poder de la esperanza.

Teresa de Jesus no pierde ocasién para enseflar que en la
«verdadera humildad» se juega todo. No puede ser menos cuando «la
humildad es andar en Verdad», «Dios es suma Verdad», «plega a Dios
nos haga la merced de no salir jamas de este propio conocimiento» (M
6.%, 7.10). Humildad es, pues, reconocimiento de la propia naturaleza
esencial, capaz de Absoluto. Este es quizas el aspecto en el que mas
insiste a lo largo de las Moradas. Atreverse a reconocerse a si mismo
como un castillo de puro cristal, como un diamante, como la mismisima
Majestad, tiene como puerta de entrada y como fundamento de todo el
camino la permanente consideracion de quiénes somos, qué es ese
castillo y cudl es la naturaleza de la Majestad,14 la actitud
upanishadica de acrecentar la autoconsciencia bajo la permanente
consideracion del tat twam asi (t0 eres Eso) de la Chandogya
Upanishad, hasta realizar el «Soy», afirmacion suprema de la verdad,
aquel «soy la Verdad» que llevo a Al-Hallaj al patibulo.

Polarizacion total. No buscar el propio regalo, amor sin ningiin
interés propio, desasimiento y «verdadera humildad, que aunque la digo
a la postre, es la principal y las abraza a todas» (CP 6.1): éstas son, en
sintesis, las orientaciones que el buscador debe tener siempre presentes
si quiere avanzar en el cultivo «silencioso» (contemplativo) de las
facultades, pues «si no hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis
enanas» (M 7.2, 4.10). Una vez expuesto esto, la obra Camino de
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perfeccion se ocupa de su tema central: el ejercicio silencioso
(contemplativo) de las capacidades cognitivas practicado a pesar de la
imposicion de la oracion vocal en la vida de las monjas y sin salirse del
marco de lo establecido.

Para adentrarse en el conocimiento de la Majestad, para beber el
agua de vida, para caminar hasta llegar a la misma fuente —de la
Verdad, de la Eternidad— el ruido de las palabras no es herramienta
util (CP 35.1-2). Pero, en cambio, es lo que se espera de las monjas, de
ese «personal» dedicado a la adoracion del Sefior del Universo; es la
ocupacion propia de esa «corte celestial», su sentido de ser social.
(Como compaginar dos direcciones tan opuestas?

Ahora, pues, tornando a los que quieren beber del agua de vida
y caminar hasta llegar a la misma fuente, importa mucho y el todo, una
grande y muy determinada determinacion de no parar hasta llegar a
ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, travaje lo que se
travajare, mormure quien mormurare, siquiera llegue alld, siquiera
muera en el camino, siquiera se hunda el mundo; como muchas veces
acaece con decir: «hay peligros», «hulana por aqui se perdio», «el otro
se engafio», «el otro que rezava cayo», «danan la virtud», «no es para
mujeres que les vienen ilusiones», «mejor serd que hilen», «no han
menester esas delicadeces», «basta el Paterndster y Avemaria». (CP
35.2)

Ningln caso hagéis de los miedos que os pusieren ni de los
peligros que os pintaren. [...] Quien os dijere que éste es peligro,
tenedle a ¢l por el mesmo peligro y huid de €l (y no se os olvide,
porque por ventura habréis de menester este consejo). (CP 36.2)

Las hermanas debian limitarse a la oracion vocal sin salirse de
los rezos estipulados... Y ahi aparece el genio de la maestra de
sabiduria: si hay que decir el Padrenuestro, nadie nos puede impedir
considerar a quién se dirige uno cuando dice «Padre»:15 «[...] si
hablando estoy enteramente viendo que hablo con Dios, con mas
advertencia que las palabras que digo, junto estd oraciéon mental y
vocal» (CP 37). Sin miedo, digan lo que digan:

Importa mucho entender que vais bien, porque en diciendo a
uno que va errado y ha perdido el camino, le hacen andar de un cabo a
otro, y todo lo que anda buscando por donde ha de ir se cansa y gasta el
tiempo y llega mas tarde. (CP 37.3)

Claro estd que hemos de ver lo que decimos, no puedan decir
por nosotras que hablamos y no nos entendemos. Cuando digo
«Credo», razdén me parece sera, y aun obligacion, que sepa lo que creo;
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cuando digo «Pater», amor me parece serd entender quién es este Padre.
Pues también sera bien que veamos quién es el maestro que nos ensefia
esta oracion. (CP 40.1)

Oracion mental, hijas mias, es entender estas verdades. (CP
38.2)

Y asi queda sorteado el principal obsticulo. A lo mejor
pronunciar una sola palabra toma més de una hora (CP 53.3; 50.2),16
pero sb6lo asi se cumple bien con la obligacion de la oracidén vocal.
Teresa de Jesus convierte cada una de las palabras de las oraciones
establecidas en motivo de indagacion atenta, contemplativa,
silenciosa:17 quién es el Padre, quién soy yo, donde esta ese reino en el
que se lo ha de buscar... Superado el obstaculo del momento cultural,
de la época, hace falta hacer frente a las dificultades propias del acceso
a la frontera.

Se requiere un uso de las facultades en atencion sostenida, en
atencion bien despierta hacia el interior.

Solo esto es lo que querria dar a entender: que para irnos
acostumbrando a con facilidad ir asigurando el entendimiento para
entender lo que habla y con quien habla, es menester recoger estos
sentidos esteriores a nosotros mesmos y que les demos en qué se
ocupar, pues es ansi que tenemos el cielo dentro de nosotros. (CP 50.1)

En recogimiento interior, pero ofreciendo a los sentidos puntos
de atencion hacia los que dirigirse. No se trata de dejar el
«entendimiento bovo perdiendo el tiempo» (M 6.%, 7.7) a la espera de la
noticia, de la intuicion (del «fuego encendido»), sino de salir en su
busca, «considerando» qué es la realidad, «preguntando a las criaturas»
y a uno mismo, escudrifiando. No hay que buscar «suspender el
entendimiento», dejandolo «bovo o frio» (LV 12.5) sino reeducarlo.
Las capacidades se han desarrollado al servicio de las actividades e
intereses del yo, se mueven bien entre sujetos y entre objetos. Para que
puedan reconocer lo sutil de lo sutil, lo inefable, ese Todo que
desborda, habra que trabajarlas. «No es silencio de las potencias sino
encerramiento de ellas en si mesma» (CP 49.3): «Lldmase recogimiento
porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de si con su
Dios» (CP 47.1). La cognicion entera se halla tendida hacia ese fondo
sin forma, hacia ese mas alld de las palabras, donde se reconoce la
grandeza del mas alla de la propia construccion...

Teresa de Jesus insiste: «Y entended que esto no es cosa
sobrenatural, sino que podemos nosotros hacerlo» (CP 49.3). «No
credis si no sois para estotro, y creed que digo verdad —porque he
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pasado por ello— que lo podréis hacer» (CP 43.1). Ahi est4 la maestra
en su papel, empujando, transmitiendo fuerzas y confianza, apuntando
hacia el lejano horizonte al anunciar: «Tranquilas, podéis, si yo
pude...». S6lo una cosa importa: la «determinada determinacién» de no
cejar, de seguir, de apostarlo todo. «Comenzad con seguridad»:

Es como uno en una batalla, sabe que si le vencen no le
perdonaran la vida, y que ya que no muera en la batalla, ha de morir
después; a mi parecer que peleara con mucho mas animo y no temera
los golpes [...] Pelead con animo. Es muy necesario que comencéis con
gran siguridad en que, si peledis con d&nimo y no os dejando vencer, que
saldréis con la empresa; esto sin ninguna falta: por poca ganancia que
saquéis, saldréis muy rico. (CP 39.5)

La imagen es plastica, vivida: sin pelea, sin movimiento de
alzado, no hay verdadera vida, se acepta la derrota de antemano. Se
trata de comprender que no hay nada que perder, que compensa
jugarselo todo. Cualquier movimiento de descentramiento del yo, de
atencion silenciosa, recibe noticia del cerco hermético; por tenue que
sea ésta, «saldréis muy rico»: el valor del sabor de la verdad.

Recogimiento, consideracion, oracion mental... La propuesta de
Teresa de Jestis es avanzar en el conocimiento-realizacion de la
verdadera naturaleza humana: superando los limites de la construccion
egocentrada del yo y del mundo, tomar conciencia de que «en verdad
hay otra cosa mas preciosa sin ninguna comparacion dentro de
nosotras» (CP 48.2). Y de que se puede vivir «siéndolo», pero que hay
que superar los miedos a los juicios externos y el miedo interior a
apartarse de territorios seguros.

Teresa de Jests otorga una gran importancia —toda— a llegar a
asumir la propia posibilidad. «Que estés en el cielo..., ;qué es el cielo?»
El propio interior del ser humano. Importa mucho y todo «que no nos
imaginemos huecas en lo interior» (CP 48.2). Hay que aprender a
reconocer el ambito inefable de la existencia, directamente,
inmediatamente, ahi donde se lo puede encontrar: en la propia
experiencia de conocimiento, que es transformadora. Bisqueda, deseo,
dedicacion, peticion... que situan al ser en el «reino»... «Comienza ya a
darnos su reino aqui [...] que es un ponerse el alma en paz, [...] entiende
por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores que
esta ya junta cabe su Dios, que con un poquito mas estara ya hecha una
mesma cosa con El por unién» (CP 53.2). El vislumbre del cerco
hermético es un «entender» de otro orden, en el que las «potencias no
estan perdidas pero no querrian bullirse», no les da pena nada, en
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verdadera quietud, el «entendimiento tan remontado que parece no es
en su casa aquello que pasa» (CP 53.4). Y asi es que el reconocimiento
no se produce en la «casa del entendimiento», de la razoén, de la
ordenacion conceptual, sino en el ambito del conocimiento silencioso.

(Como practicar ese recogimiento? Aplicando «diligencias y
artificios», tantos como haga falta. Hay que conocer la propia mente,
trabajar con realismo: «Para entendimientos concertados y almas que
estan ejercitadas y pueden estar consigo mesmas, hay tantos libros
escritos y tan buenos que seria yerro hiciéreis caso de mi dicho. Mas de
lo que yo querria dar algin remedio [...] es de unos entendimientos que
hay tan desbaratados que no parecen sino unos cavallos desbocados que
no hay quien los haga parar» (CP 30.2). Para algunas la dificultad de
concentracion sera tal que saldran ganando sin abandonar nunca la
repeticion sosegada de oraciones vocales. Otra vez aparece la maestra,
animando a adentrarse lo mas posible en un uso de las capacidades con
los minimos soportes, pero sabiendo que las naturalezas son distintas y
la des-sujecion ha de apoyarse en la realidad de cada uno. En los
capitulos 27 y 28 del Camino de perfeccion insiste en este punto;
intentarlo todo para avanzar en la via de la «oracion de quietud» (la
consideracion silenciosa o via de conocimiento), pero habra quien no
podré avanzar por esa via y, en ese caso, la accidon «sin interese», el
amor, cualquier otro medio de des-sujecion servirdn: «No digo yo que
quede por vosotras, sino que lo provéis todo» (CP 28.1).

En el Camino de perfeccion Teresa desarrolla una «diligencia»,
un método de atencion: representar al maestro, Jesus, en el interior, y
mantener ahi toda la atencion. Memoria y entendimiento interrumpen
su curso natural para colaborar en hacer presente al maestro en el
interior, el ejemplo, el modelo, la encarnacion maxima de la via. Y la
voluntad es la potencia que guia la atencién en esta ocasion, es la
voluntad (el sentir) la que se mantiene en atencidn lucida.

En el Libro de la vida utiliza la imagen de un hortelano y las
cuatro formas de regar el huerto. Aparte de quitar las malas hierbas
(desasimiento, amor sin interés, humildad...), hay que regar. En los
comienzos se riega con mucho esfuerzo y poca agua: es como sacar el
agua del pozo, recoger las facultades, las potencias, polarizandolas
hacia el interior por medio de ayudas, como el uso de la imaginacion
para representarse a Jesus o al castillo... (la misma «imaginacion
creadora» que la mistica musulmana tanto explora). Amaestradas y
recogidas las facultades, es ya como sacar el agua con torno y
arcaduces: oracion de quietud, de consideracion silenciosa, en que las
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potencias estan despiertas y atentas, pero sin ruido. La tercera agua ya
es corriente de rio o fuente, aqui el hortelano solo colabora dirigiendo.
Como en la «noche pasiva» de Juan de la Cruz, la actitud de las
facultades es mantenerse en ese «intento», «tendidas hacia», en alerta
abierta, pero no pueden «provocar» la noticia silenciosa; en cierta
manera, recogerla si.

La cuarta agua ya sera la de la union, agua de lluvia que todo lo
empapa y de la que se desprenden todos los bienes: «[...] es esta que
llaman unién y lo que es, yo no lo sé dar a entender» (LV 18.2), «es no
entender entendiendo» (LV 18.14). Es reconocimiento, porque es
encuentro del existir con el existir, sin el velo (o el muro) del yo y sin el
despliegue de realidad en funcion de aquél: por tanto, experiencia de
union, de estar por fin «en casay.

En este punto a la «mariposilla importuna de la memoria se le
queman las alas, ya no puede bullir» (LV 18.13), pues ni lleva ya
cuenta de las experiencias de un sujeto, ni mantiene la construccion del
mundo, ni se la necesita para colaborar en la des-sujecion como hacia
revistiéndose de esperanza, de futuro, dibujando el objetivo. La
esperanza ha sido ya alcanzada. La voluntad estd ocupada en amar,
pero «no se entiende coOmo amay, ya que en ese punto el amor no es una
relacion de dos, no es relacion, es ser, ;quién ama a quién cuando no
hay distincién alguna?: «No ve, ni oye, ni siente», sino que es
«transformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18). Y el
entendimiento, «si entiende, no se entiende como entiendey... La union
es conocimiento silencioso, un «saber» que no es comprension
conceptual sino profunda certeza «sin comprender» y que, descrito con
esa frescura tan propia del lenguaje teresiano, no tiene desperdicio:

El entendimiento, si entiende, no se entiende como entiende; al
menos no puede comprehender nada de lo que entiende; a mi no me
parece que entiende, porque —como digo— no se entiende; yo no
acabo de entender esto. (LV 18.14)

Y en otro intento de apuntar hacia el conocimiento silencioso
leemos: «Ama la voluntad, la memoria me parece esta casi perdida, el
entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas como
digo, no obra, sino estd como espantado de lo mucho que entiende,
porque quiere Dios entienda que de aquello que Su Majestad le
representa, ninguna cosa entiende» (LV 10.1).

El método que propone Teresa de Jesus trabaja, pues, con la
totalidad de la persona, hasta alcanzar ese punto en que el protagonismo
ya no es del yo y de sus recursos. Todo el proceso es un itinerario de
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conocimiento, con las caracteristicas, necesidades y aportes propios de
cada etapa de ese itinerario, siempre presidido por el ejercicio de la
lucidez mental. La consideraciéon Ilucida y atenta —Ia via del
conocimiento— es la via regia, la mas directa (al menos, para todos
aquellos que puedan andar por ahi; quien tenga dificultades podra hallar
alternativas sustitutivas). Las ocupaciones, las relaciones, todo el
entorno, asi como los ejes interiores de la vida (memoria,
entendimiento y voluntad), todo, al servicio del conocer. En las
primeras fases del camino, la batuta del esfuerzo cognitivo la sostiene
el entendimiento y, mas adelante, se la cederd a la voluntad. En las
Moradas podemos ver, por ejemplo, como se combinan las facultades
en ese sutil engranaje que las ha de llevar mas all4 de si mismas:

Muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento para
encender la voluntad [...] Ansi, cuando no hay encendido el fuego que
queda dicho en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es
menester que la busquemos, y que preguntemos a las criaturas quién las
hizo [...] y que no nos estemos bovos perdiendo tiempo por esperar lo
que una vez se nos dio. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es
uno, y representar la memoria verdades a el entendimiento, es otro. (M
6.%,7.7-10)

Esa polarizacion de las facultades en el «recogimiento» es como
el buen viento que hace que la nao, con un poco que sople, se ponga
«en el fin de la jornada en pocos diasy, mientras «los que van por tierra
tardanse mucho mas». El soplo del entendimiento acerca rapido al
fuego, y si no hay «embarazo esterior» (desasimiento, humildad...)
«una sola centellica que le toque lo abrasara todo» (CP 47.2). Porque es
un conocimiento que abrasa, deshace, para situar en el Todo, un
reconocimiento que es fuego de amor.

3.2.2. La experiencia fronteriza como experiencia unitiva

«Trasformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18).
La posibilidad humana de reconocimiento desde la cualidad profunda,
concebida, asumida y expresada en un mundo construido sobre
fundamentos teistas, se vive en el seno de las coordenadas de la
relacion del sujeto con Dios. Cuando en la significacion de la realidad
cada rasgo de significado adquiere sentido en una trama presidida por
la relacion de Dios con su Creacién, Dios es —también— el gran
simbolo que apunta al cerco hermético, y la «uniéon con Diosy», el
simbolo de la realizacion de la condicion fronteriza. Cuando nos
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acercamos a los intentos de comunicacion de la experiencia vivida,
reconocemos esa experiencia de conocimiento que hace estallar los
limites de la egocentracion, que invita al ser humano a ser participe de
la grandeza inefable de la existencia, mas alla de toda forma, de toda
categoria, de todo «entender», «a manera de nube de grandisima
claridady, dira Teresa de Jesus en las Moradas (M 7.2, 1.7).

Es el sujeto (el «almax» con sus potencias) quien lleva a cabo el
movimiento de alzado; pero el reconocimiento se produce mas alla del
sujeto, cuando éste ha desocupado el centro del campo de conciencia,
ha dejado de reflejarse en la totalidad y es capaz de «ver» sin referencia
aun yo (la Majestad le entra «en aquel centro del alma sin potencias ni
sentidos» [M 5.2, 1.13]). Se trata de un conocimiento que «no nace del
corazOn» —reflexiona Teresa de Jesus—, ni en el alma, ni en «nada
conocidoy, en ninguno de los aspectos que constituirian al sujeto como
tal: «[...] su nacimiento es de otra parte aun mas interior, como una
cosa profunda; pienso que debe ser el centro del almal8 [...] se ve no
ser de nuestro metal sino del purisimo oro de la sabiduria divina» (M
4.2 2.5-6).

En esa vision sin referencia s6lo una cosa ve, ya no hay dos,
solo una cosa es: de ahi la experiencia de union, presente en toda la
obra de la maestra de Avila, pero muy especialmente en las
Moradas.19 La séptima morada es ese estado de unidad absoluta, no ya
como dos que se unen y todavia pueden separarse (dos velas que se
juntasen) sino como una sola y misma cosa, como la gota de agua del
cielo que cae sobre el rio, como el pequefio arroyo que entra en el mar:
metaforas de una experiencia no dual del existir.

[...] como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo, que
toda la luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas
después bien se puede apartar la una vela de la otra y quedan en dos
velas, u el pabilo de la cera. Aca es como si cayendo agua del cielo en
un rio u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podran ya
dividir ni apartar cudl es el agua del rio u lo que cayo del cielo; o como
si un arroico pequefio entra en la mar, no havra remedio de apartarse; u
como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran
luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz. (M 7.2, 2.6)

El gusano (la conciencia del yo) —por el desasimiento,
recogimiento...—, habiendo tejido el capullo y habiéndose recluido en
¢l, ha dado paso a la mariposica (la «conciencia testigo», si
empledramos terminologia vedanta), que con su capacidad de vuelo, de
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distanciamiento, se alza hasta el vislumbre, recibe noticia de un mundo
imperceptible para el gusano. Pero en ese mundo mas alld de toda
forma y construccion sélo Uno existe: la Realidad es y conocer es ser,
sin dos; alla, en la séptima morada de ese mundo interior (de ese
despliegue de la posibilidad humana) sélo la Majestad mora, no hay
mas entrada que el deshacerse, la desaparicion de la mariposa en la
pura luz (no hay més que «Ser-Concienciay, en términos vedanta). La
asuncion de la condicidon simbodlica plena implica un estar en el mundo
que sabe que «en todo hay mas que lo que se entiende, aunque sea una
hormiguitay (M 4.7, 2.2), conlleva vivir en «advertencia a todas las
cosas», en profundo sosiego, paz perpetua, alegrandose de «que se
alegren todosy, sin atender a «otra cosa sino en amarle» (CP 52).

Ese grado de realizacion humana no es para unos pocos («no
dejaremos de entrar aqui todos»), pues ése era el sentido de la oracién
de Jesus en la tltima cena, «cuando dijo que fuesen una Unica cosa con
el Padre, como Jesucristo esta en el Padre y el Padre en él» (M 7.2, 2.9).

Acercarnos a la obra de Teresa de Jesus, de la forma mas
desnuda posible, nos ha permitido abordar el acceso a la condicién
fronteriza desde la perspectiva de las culturas de religacion. Su empeno
en retirar obstaculos para poder despejar el camino a quienes quieran
avanzar por ¢l la fuerza a explicitar la diferencia entre los dos «reinosy:
el del «mas alla» del cerco del aparecer, que crece al servicio de las
funciones ideoldgicas y sociales en las culturas religiosas, y el del «mas
alld» de los mecanismos de deseos del yo y del conocimiento que se
corresponde con ¢l. «De guardar a guardar va muchoy», avisa, de
guardar un reino u otro, un abismo. Al dibujar tan claramente la
frontera entre lo uno y lo otro, permite que siglos mas tarde sea posible
aprovechar sus indicaciones, su convencimiento de la posibilidad
limitrofe humana («que todo estd en conocernosy), explorarlas, sin
entrar en conflicto con las formas religiosas propias de un contexto
cultural ya lejano.

Destacariamos, en especial, uno de los temas mencionados: sus
lecciones acerca de la humildad como conocimiento, como
reconocimiento de la doble posibilidad humana. El arrepentimiento
como obstaculo y el uso de la memoria para abrir caminos por terrenos
no conocidos nos daban la clave para saber de qué «reino» y de qué
«sefor» se estaba hablando. Ello es algo que nos podra ayudar frente a
cualquier texto religioso. Interrogar a un autor —sea cual sea su medio
religioso— sobre la memoria y el arrepentimiento puede resultar una
buena estrategia para situar el texto sin ambigiiedades.
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Vamos a introducirnos ahora en la obra de Juan de la Cruz,
interlocutor de Teresa de Avila y compaifiero de su impulso reformador.
Ello nos brinda la oportunidad de ahondar en el movimiento de
«alzado» sin alejarnos de la perspectiva antropoldgica en la que se
enmarcan las propuestas de Teresa, pero a través de una personalidad
muy distinta.

Indudablemente, la forma de ser de cada uno de estos dos
personajes influye en la diferencia entre las dos obras: la de ella
dirigida a buscar remedio a los obstaculos y orientada hacia las
estrategias practicas, mientras que el fraile se esfuerza intensamente por
sistematizar. Se trata de textos muy marcados, también, por las
condiciones de género, por lo que podia esperarse de cada uno de ellos,
por las funciones socialmente asignadas. De la monja ni se espera ni se
le pide (ni se le aceptaria, ni se le podria pasar a ella misma por la
cabeza) un tratado. Escribe —como hemos dicho— bien sea para echar
una mano en el circulo de proximidad de sus hermanas, bien sea para
someterse a la revision y al juicio masculino. Del fraile, del carmelita,
si se espera una capacidad de teorizacion y de analisis. En su caso, la
experiencia podria considerarse incluso «inutil» (o invisible) si no la
hubiera podido verter en los cauces habituales de la ensefianza, en el
discurso teoldgico, a la altura de las «alturas» intelectuales. Pero es
evidente que el poeta salta una y otra vez a través del discurso,
interrumpiéndolo, desbaratando el orden y la exposicion distanciada,
asi como el genio indomable dificilmente logra mantenerse bajo control
en las palabras salidas de la pluma de la fundadora.

Acerquémonos, pues, a Juan de la Cruz, para quien tan dificil y
dolorosa llegd a resultar la refraccion entre la experiencia fronteriza y
el medio religioso —o religién como sistema social—.

3.3. LAS LECCIONES DE «REFORMACION» DE JUAN DE
LA CRUZ

La divergencia de opinién entre dos grandes conocedores de la
obra de Juan de la Cruz (1542-1591) nos ayudara a reflexionar sobre las
aportaciones del mistico castellano. Swami Siddheswarananda20
considera que el fraile es «el Patafijali de Occidente», en referencia al
gran sistematizador de la practica yoguica, y recomienda
encarecidamente a los discipulos occidentales el estudio de sus obras.21
De signo contrario son las conclusiones a las que llegd Jean Baruzi en
su tesis doctoral (defendida en 1924). Para este investigador resultaba
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«rritante» la pretension del mistico de poner cerco a «unas facultades
demasiado claras», o el habérselas con un alma desde una «vision muy
superficialy, en lugar de ofrecer medios para explorar la «verdadera
oscura penumbra del ser» (1991: 535). Mientras el maestro hindu se
admira de la capacidad de andlisis y sistematizacion de los factores
implicados en lo que venimos llamando «movimiento de alzado», el
especialista  francés  desaprueba la  «demasiado  elemental
superposiciony» de virtudes y potencias y, muy especialmente, el peso
de la gracia y del concepto de «pasividad» que de ella se deriva.

Tener presente esta divergencia tan radical entre dos buenos
conocedores de la obra de Juan de la Cruz nos ayudara a comprender
mejor la funcién del maestro de la condicién fronteriza, asi como la
naturaleza misma de esa condicion. En el fondo, la cuestion que se
plantea es hasta qué punto es posible trabajar desde el propio sujeto
para llevarlo mas alla de si. Como participan en ello las capacidades
humanas. Si es que pueden. ;Cémo haran las capacidades humanas
para trabajar mas alld de si mismas? El esfuerzo requerido, ;jno sera
algo asi como un no-hacer de las capacidades con relacion a su «hacer
natural»? ;Como movilizar al sujeto mas alld de si, desde el unico
instrumento con el que puede jugarse la partida, que es el si mismo?
(Como explicar que desde el si mismo se puede impulsar el
acercamiento, pero que el acceso requiere un «hacerse otro»? Exige una
«reformacidon» para la que el cerco del aparecer no tiene mas palabras
que apuntar a algo «otro», oscuridad y silencio de toda actividad
conocida de las facultades. Nada conocido. Nada. Noche: «[...] de
donde la noche que habemos dicho mas se puede y debe llamar cierta
reformacion que purgacion» (N 11, 3.1).22 «Reformacion» es el término
elegido por Juan de la Cruz para subrayar la orientacion positiva de la
des-sujecion.

Y como hablar de todo ello. Cémo transmitir que esa opcidon no
tiene relacion con adaptar y someter el cerco del aparecer terrenal a los
designios del cerco del aparecer celestial. Como explicar que la partida
no se juega en el tablero de la «religaciony, el de los comportamientos
sociales. CoOmo hablar de la posibilidad de habitar el cerco hermético,
mas todavia, como anunciar que se trata de una invitacion cursada al
género humano, pero que el acceso no lo facilita nada de todo aquello
que constituye la realidad del sujeto en el cerco del aparecer, ni las
mismisimas virtudes. Ni lo terrenal y humano, ni lo celestial:
desembarazandose de todo lo temporal, pero también de lo espiritual,
de la «religaciony», sus modos y ocupaciones. La resefia que acompaia
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al titulo de la Subida del Monte Carmelo indica que la obra trata «de
como podra un alma disponerse para llegar en breve a la divina unidény,
con avisos «para que sepan desembarazarse de todo lo temporal y no
embarazarse con lo espiritualy.

Baruzi acierta cuando sugiere que Juan de la Cruz simplifica
pretendiendo poner cerco a las facultades, ;puede hacer otra cosa quien
aspira a ofrecer orientaciéon alld donde no hay camino alguno?
Objetivamente, no hay simplificacion posible. El sujeto es un todo en
interrelacion indivisible. Una trama compleja, en interconexion, en la
que los puntos no pueden existir sin el conjunto de los hilos y el patron
de entrelazado. Pero el pedagogo de la condicidn fronteriza ha de hacer
manejable esa complejidad; porque se trata, precisamente, de situarse
alla donde ninguna divisidn ni caracterizacion resultan validas, desde
un uso transformado de las posibilidades humanas que tampoco admite
clasificaciones ni encajes. Y esto es asi por la propia naturaleza del
fendmeno, pues «para ir a nuevas tierras hay que ir por caminos nuevos
nunca sabidos», avisa el maestro:

Asi como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas,
va por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, camina no
guiado por lo que sabia antes, sino en dudas y por el dicho de otros, y
claro estd que €ste no podria venir a nuevas tierras ni saber mas de lo
que antes sabia, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos y
dejados los que sabia. (N 11, 16.8)

El pedagogo utilizard la organizacion de las facultades y las
virtudes tal como se conciben en el cerco del aparecer, tal como se
conciben en su entorno cultural, y trabajard a partir de ellas. Y lo hara
para autoconducirse mas alld de ellas, en una esquematizacion
estratégica que ha de facilitarle la orientacion de ese todo que se
organiza en la estructura subjetiva, ain sabiendo que no son esas
facultades —las del sujeto en su interaccion con el mundo de objetos—
las que se asoman mas alld de la frontera. Es la diferencia que marcan
los términos «natural» y «sobrenaturaly. «Natural»: todo aquello que
pertenece al cerco del aparecer, a la relacion de unos sujetos,
constituidos como tales, en un mundo de objetos (terrenales o
celestiales). «Sobrenatural»: mas alla de lo «natural».

Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni
caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas,
que es divino, sino sdlo al suyo, que es humano... (N II, 16.4)

Mas alla de lo «natural», oscurecido o silenciado todo aquello
que daba consistencia al mundo de las construcciones y de las certezas
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limitadas, irrumpe el existir ilimitado, libre de toda forma; invade,
transforma, genera la experiencia de «union» porque ya una sola cosa
es, una unidén que es conocer, reconocimiento licido del ser. Ese
conocimiento no pertenece al orden del cerco del aparecer, al orden de
lo natural (lo humano), el de la conceptualizacion y la designacion, sino
al ambito de la posibilidad silenciosa del inteligir humano, aquel que se
abre en el silencio del yo (por tanto, ya no «natural» sino sobrenatural,
divino). En la oscuridad del sujeto como tal,

se alumbra el entendimiento con lumbre sobrenatural de manera
que de entendimiento humano se haga divino unido con el divino, lo
cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. (C 39.12)

Esta dichosa noche, aunque oscurece al espiritu, no lo hace sino
por darle luz de todas las cosas [...] para que divinamente pueda
extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo,
siendo con libertad de espiritu general en todo |...] porque la luz que
se le ha de dar es una altisima luz divina que excede toda luz natural y
que no cabe naturalmente en el entendimiento. (N II, 9)23

El maestro de la condicion fronteriza tiene que habérselas con lo
que «excede», con lo que, por eso mismo, no puede ser abordado
directamente —aunque Jean Baruzi deseara otra cosa—. En contraste
con los maestros de la «religacion» (los «guias espirituales» habiles en
ayudar a adecuar el ambito de lo humano y de lo celestial en el cerco
del aparecer), que vigilaran para que no se «exceda la capacidad
natural», para que las capacidades naturales se conformen con los
parametros socialmente aceptados de bien y de orden. Como Teresa de
Jesus, Juan parece sacar fuerzas precisamente de la preocupacion que le
genera la desorientacion causada por aquellos «guias» que no intuyen el
cerco hermético, ni la posibilidad de acceso, ni los frutos de la realidad
fronteriza. Son guias que desorientan con sus modos «rateros», que no
han entendido la necesidad de silenciar las facultades en su actividad
natural (discurso, imaginacidn, etcétera) para posibilitar el acceso
«otroy:

De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho
dafo a muchas almas. Porque no entendiendo ellos las vias y
propiedades del espiritu [...] instruyen a las almas por otros modos
rateros que ellos han usado o leido por ahi, que no sirven mas que para
principiantes; que no sabiendo ellos mas que para éstos, y aun esto
plega a Dios, no quieren dejar las almas pasar —aunque Dios las quiera
llevar— a mas de aquellos principios y modos discursivos e
imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la capacidad natural,
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con que el alma puede hacer muy poca hacienda. (LI 3.31)

Asi pues, Juan de la Cruz simplifica, si. Lo hace
estratégicamente: aborda la naturaleza humana desde la concepcion del
sujeto propia de un determinado entorno cultural (tan «simple», o
inadecuada, como la de cualquier otro entorno cultural) para facilitar el
«movimiento de alzado». En ese sentido la comparacion con Patanjali
estd mas que justificada. Ambos —si se quiere— se esfuerzan por dejar
huellas en el océano o mojones en el espacio, que es todo lo que se
puede hacer cuando se procura guiar al «si mismo» mas alla del si
mismo y desde el si mismo, en ese intento por conducir a unas
capacidades para ir mas alla de ellas. Veamos primero la aportacion de
Juan de la Cruz en su peculiar forma de presentar la des-sujecion, el
acceso a la condicion fronteriza.

3.3.1. La condicion fronteriza como union de Sabiduria

El simbolo central que utiliza Juan de la Cruz para referirse a la
transformacion que hace posible habitar el existir, sin separacion alguna
entre el hecho existencial personal y la grandeza ilimitada e inefable del
existir mismo, es la unién, y «noche» la actitud de «alzado» que
conduce hacia ella, la polarizacion en el esfuerzo de des-sujecion. Baste
recordar que las dos obras dedicadas a explorar «coOmo» podra un alma
disponerse para llegar en breve a la «divina union» (la Subida del
Monte Carmelo y la Noche oscura) arrancan y avanzan inspiradas y
guiadas por el poema «Noche oscura», esa noche que encierra todos los
modos y los «cdémos»: Noche dichosa, «noche que guiaste», «jOh
noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado
transformadal!» (1982: 55). Union de los esponsales, en la oscuridad de
la noche. La noche es posibilidad, es guia y es union transformante.

Unioén que es «de dos, unoy, transformacion de lo limitado en lo
ilimitado, «la transformacion en Dios a que en esta vida se puede
llegar» (LI, prol., 3), siendo «el centro del almay el lugar de encuentro,
el no-lugar. Porque ese «centro» apunta precisamente mas alla del
concepto de alma individual, con sus cargas y sus virtudes, apunta alla
donde todo ha sido aniquilado, donde todo reposa en el silencio
profundo de la noche, en la oscuridad escondida, «despojada por amor»
de toda particularidad, de todo lo que no es Dios, «el alma mas parece
Dios que alma, y atn es Dios por participacion» (S II, 5.7).

La «union substancial» «siempre estd hechay, pues la realidad
es una: «Dios» es la naturaleza propia del existir de toda existencia.
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Pero vivir desde la perspectiva de esa auténtica naturaleza (vivir
revistiendo la condicion fronteriza, diriamos), con la capacidad de ver
la verdadera «entidad» a través del cerco del aparecer y de sus
construcciones, ¢sa es la «union de semejanzay», en la que uno pone
todo de su parte despojandose —por amor— del velo de ocultacion que
es el yo, la existencia egocentrada; hasta que las cosas de Dios y del
alma «son unas en transformacion participante». Dice asi:

Para entender, pues, cudl sea esta union de que vamos tratando,
es de saber que Dios en cualquiera alma, aunque sea la del mayor
pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de
union siempre esta hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les
esta conservando el ser que tienen; de manera que si de ellas de esta
manera faltase, luego se aniquilarian y dejarian de ser. Y asi, cuando
hablamos de unién del alma con Dios, no hablamos de esta sustancial
que siempre esta hecha, sino de la union y transformacién del alma con
Dios, que no esta siempre hecha sino sélo cuando viene a haber
semejanza de amor. Y por tanto ésta se llamara union de semejanza, asi
como aquella unidon esencial o sustancial, aquélla natural, ésta
sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la
del alma y la de Dios, estdn en uno conformes, no habiendo en la una
cosa que repugne a la otra; y asi, cuando el alma quitare totalmente de
si lo que le repugna y no conforma con la voluntad divina, quedara
transformada en Dios por amor. (S II, 5.3)

Y leemos un poco mds adelante: «[...] amar es obrar en
despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios, luego
queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su ser
sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que
tiene el mismo Dios» (S II, 5.6). La luz «nunca falla en el almay, la luz
esta, es la propia naturaleza de la existencia, «pero por las formas y
velos de criatura con que el alma estd velada y embarazada, no se le
infunde». Retirando lo que separa «de todas las formas e imagenes
aprehensibles [...] se transforma en sencilla y pura sabiduria que es el
Hijo de Dios» (S II, 15.4). La encadenacion de equivalencias no deja
lugar a dudas. Luz, sabiduria «sencillay que es un aprehender sin
imagenes, sin formas, en intuicion pura y directa, estado que es la
naturaleza misma del existir humano, aunque cruza cualquier limitacion
«natural» para revestirse de su dimension ilimitada, la del existir
mismo, «sobrenatural»: ser la sabiduria misma o, lo que es lo mismo,
hijos de Dios. Una transformacion que es experiencia de conocimiento,
como hemos venido insistiendo: unién-conocimiento que ya no es
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conocimiento de objetos, porque no es el saber de un sujeto en
referencia a un mundo, sino re-conocimiento de una verdad «otra» que
se es. No es tarea del entendimiento (de la razén), porque no hay
conceptos sobre los que avanzar; es un silenciar u oscurecer toda forma,
todo nucleo de identidad, todo aquello que no sea de la misma
naturaleza que la divina Sabiduria: «Inteligencia de verdades
desnudas», reconocimiento sin mediacidn, conocimiento silencioso, a-
formal, «noticias que saben a esencia divina y vida eterna» (S II, 26.5):

La inteligencia de verdades desnudas que se da al entendimiento
es noticia de verdades desnudas, [...] nunca son de cosas particulares,
por cuanto son acerca del Sumo Principio [...] ellas mismas son la
misma union. (S I, 26.4)

[...] la Sabiduria de Dios, en que se ha de unir el entendimiento,
ningin modo ni manera tiene, ni cae debajo de algin limite ni
inteligencia distinta y particularmente, porque totalmente es pura y
sencilla. Y como quiera que para juntarse dos extremos, cual es el alma
y la divina Sabiduria, serd necesario que vengan a convenir en cierto
medio de semejanza entre si, de aqui es que también el alma ha de estar
pura y sencilla, no limitada ni atenida a alguna inteligencia particular,
ni modificada con algin limite de forma, especie e imagen. (S 11, 16.7)

Conducir a la tiniebla de todo lo natural es el medio para
participar de esa luz «que excede toda luz natural y que no cabe
naturalmente en el entendimiento» (N II, 9.3). Se trata de reeducar la
naturaleza humana hacia un modo de «entender» radicalmente distinto,
«mirar con ojos muy diferentes que antes», «aniquilar el habito que de
mucho tiempo tiene en si formado en su manera de entender» (N II,
9.5). «Su ciencia tanto crece, que se queda no sabiendo, toda ciencia
trascendiendo», como escribe en el poema «Entréme donde no supe»,
un texto tnico como sintesis de esa vida transformada centrada en una
experiencia cognitiva en la que se es lo que se conoce, directamente, la
verdad encarnada;24 un «no sabiendo» que es «ciencia perfectay
consistente en paz, libertad plena y «piedad» (compenetracion con cada
brizna del existir), todos aquellos frutos propios del ser fronterizo, del
ser que habita el existir y no el si mismo.

La «reformacion» procura el conocimiento directo, silencioso,
sin intermediarios de imagenes o palabras y, a la vez, el conocimiento
(que es «ser») transforma la existencia. La percepcion del cerco
hermético supone la superacion de los limites particularizantes: «Esta
vision es la causa de la similitud total del alma con Dios [...] porque
todo lo que ella es se hard semejante a Dios, por lo cual se llamara, y lo
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serd, “Dios por participacion”» (N II, 10.5). En la experiencia unitiva
toda dualidad queda diluida. Se mire hacia donde se mire, no hay dos.
«Adondequiera que os volvais, alli estd la faz de Dios», anuncia el
Coran (2:115). En el habitar la frontera, revistiendo la condicion
fronteriza (o, en términos del carmelita, cuando el ser humano se une
con Dios), «siente ser todas las cosas Dios» (C 14.4). E insiste,
subrayando la radicalidad de la experiencia, que no hay que entender
que se ven las cosas «a la luz de Dios» sino que lo son, en verdad y
absolutamente. No son otra cosa que Dios. Verdadera union, sin dos;
no hay dos, la realidad es una. Leemos en el Cantico:

[...] cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas
ellas juntas son Dios. Que por cuanto en este caso se une el alma con
Dios siente ser todas las cosas Dios [...] Y asi no se ha de entender que
lo que aqui se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o
las criaturas en Dios, sino que en aquella posesion siente serle todas las
cosas Dios. [...] es una fuerte y copiosa comunicacion y vislumbre de lo
que €l es en si, en que siente el alma este bien de las cosas que ahora en
los versos declararemos, conviene a saber:

Mi Amado, las montarias

Las montanas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas,
graciosas, floridas y olorosas. Estas montafias es mi Amado para mi.

Los valles solitarios nemorosos

Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de
dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto de
aves hacen gran recreacion y deleite al sentido, dan refrigerio y
descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mi.
(C 14.4-6)

Y siguen «las insulas extrafias», «los rios sonorosos», «el silbo
de los aires», «la noche sosegaday... cada realidad «es mi Amado para
mi». No es que las realidades le recuerden al Amado, «son» el Amado
y no otra cosa. La realidad es una, sin dos. Esa es la esencia de su
existir. En ese conocer no conociendo, al conocer la «naturaleza
propia» de la realidad («siéndolay, pues es la tnica via de conocimiento
en la no-dualidad), el Amado, aquello que en verdad Es, se conoce la
realidad entera «en su fuerza, en su raiz, en su vigor», se conoce las
«criaturas» en su verdad:

Y éste es el deleite grande: conocer por Dios las criaturas, y no
por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la
causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial.
(L14.5)25
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Se vive la experiencia cognitiva en la medida en que se ha
logrado superar la dualidad y, por tanto, silenciar las facultades que
sostienen un mundo con sentido, un mundo objetivado frente a un
sujeto. Las «potencias naturales» han de perder su modo natural de
recibir y de obrar para poder participar en ese estado de «sencilla
sabiduria». Entendimiento, memoria y voluntad han de dejar de
sostener una realidad al servicio del sujeto; han de dejar de «obrar
humanamente» para hacerlo «divinamente»: sin referencia a un yo y a
sus intereses, sino desde el seno de lo inconmensurable.

Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni
caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas,
que es divino, sino sélo al suyo, que es humano [...] y asi vengan a
quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma
para poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y
subidamente. (N II, 16.4)

[...] Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento
con lumbre sobrenatural de manera que de entendimiento humano se
haga divino unido con el divino; y ni mas ni menos, informarle la
voluntad con amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos
que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno
con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni mas ni menos; y
también las aficiones y apetitos todos mudados y vueltos segun Dios,
divinamente. Y asi esta alma serd ya alma del cielo celestial y mas
divina que humana. (N II, 13.11)

De ahi las estrategias que plantea llevar a cabo con las
facultades. Y de ahi, también, el equilibrio o tension entre «actividad-
pasividad» que acompaia todo el proceso. Actividad en cuanto a forzar
el silenciamiento, pasividad en cuanto al «humano obrary...

3.3.2. Actividad y pasividad transformantes

La «irritante simplificacion» sefialada por Baruzi es, quizas, el
gran acierto de Juan de la Cruz. Desde el seno de la cultura religiosa a
la que pertenece y que lo constituye, tiene el valor intelectual de llevar
a cabo una reinterpretacion de las «virtudes» por la que éstas se alejan
de su papel propio de la ordenacion del cerco del aparecer y pasan a
convertirse en medios estratégicos para asomarse mas alla de él,
estrategias de alzado, de des-sujecion. En su lectura comun, cuanto
mayor es la virtud, mas va creciendo el sujeto, adquiriendo mas y mas
virtud... Pero para el negocio de la condicion fronteriza, de nada sirve la
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hacienda del sujeto, al contrario. «No hay escalera» (S II, 8.6), no se
van subiendo peldafos en el «ser sujeto». El cambio de perspectiva que
exige la realizacion de la «sabiduria» requiere el silencio completo del
sujeto, de su actividad, de su comprension del mundo, de sus ansias y
deseos. Apagado todo ese mundo de realidades, en la noche de todo
ello, entonces es posible «salir sin ser notado», salir del si mismo en
aquel gesto que resulta en la «unién transformantey. Salir y realizar el
«entender no entendiendo», en la «noche dichosa» de todo lo
conocido.26 En su esfuerzo por aclarar el «como» de esa posibilidad,
Juan de la Cruz reflexionara sobre la «pasividad», sobre el «no-hacer»
de las facultades en el ambito del silencio del yo. Pero antes, tiene lugar
la «noche activay», la autoconduccion decidida hasta la frontera. Y la
estrategia que propone es la de un uso de las facultades desplazado de
su eje habitual. Ahi entra el papel de unas virtudes reinterpretadas, que
se pondran al servicio de ese desplazamiento.

Como pasar de un obrar «humano» de las facultades a un obrar
«divino» es el tema central de la Subida del Monte Carmelo y de la
Noche oscura, aunque esta presente también en la Llama de amor viva
(a lo largo del comentario a la tercera cancioén,27 por ejemplo). La
Subida y la Noche tienen como eje el poema de la Noche oscura, noche
de salida de si, noche dichosa de unién y transformacion. En la Subida
Juan de la Cruz se detiene de forma especial en exponer el sentido
positivo de la «reformacidny, la naturaleza de la experiencia cognitiva
silenciosa, poniendo el acento en ese trabajo con el propio ser, la
naturaleza egocentrada abordada desde la perspectiva de las
«potenciasy»; cOmo avanzar en ese silenciamiento sin caer en las
trampas que el propio intento puede provocar. La blsqueda de
perfecciones espirituales siempre sera un obstaculo, un fortalecimiento
del ego que aleja del conocimiento («es buscarse a si mismo en Dios, lo
cual es harto contrario al amor» [S II, 7.5; véase: NI, 1.3; N I, 7.3; N I,
6.3; S II, 20.5, etcétera]).

El carmelita tendrd en consideracion el mundo de los sentidos
(la «parte sensitivay); el alma y sus potencias (entendimiento, memoria
y voluntad, el psiquismo en sus aspectos cognitivos y afectivos), y el
«espirituy, la interioridad silenciada, ese &mbito de lucidez interior mas
alld de unas facultades relacionadas con un nucleo subjetivo (un
concepto cercano a la «conciencia testigo» del pensamiento vedanta,
nos parece). La sintesis de la propuesta, revisada y expuesta con todo
detalle a lo largo de las diversas obras, seria: «[...] la parte sensitiva se
purifica en sequedad, y las potencias en el vacio de sus aprensiones, y
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el espiritu en tiniebla oscura» (N II, 6.4). Un punto delicado es
encontrar la forma de trabajar desde lo inico que se tiene a mano, el
propio ser con sus capacidades, para de-crecer: de ahi el equilibrio
«activo/pasivo» y las estrategias con las virtudes al servicio de ese
juego.

En la Noche oscura la «actividad» (la «noche activay) arrastra
connotaciones muy negativas. Es «buscar por donde no se puede
hallar», buscar segin las «potenciasy, con trabajos de
perfeccionamiento que resultan contraproducentes porque no hacen
mas que reforzar el yo (el resultado seran los «siete vicios capitales y
las muchas imperfecciones que cada uno de ellos tiene»). En la obra
Noche oscura, la «noche activa» se refiere a un andar desorientado que
acrecienta los obstaculos, mientras que en la Subida la «noche activa»
se nos presenta como una fase introductoria y necesaria: alude al
trabajo por silenciar las potencias, las facultades, para poder empezar a
explorar y potenciar el uso silenciado, el «obrar vacio» de aquéllas (lo
que sera la «noche pasivay). Asi, el libro primero de la Subida esta
dedicado al analisis de la «noche oscura, activa y pasiva, del sentido»,
el libro segundo a la «noche activa del entendimientoy, y el tercero a la
«noche activa y pasiva de la memoria y de la voluntad». Activo y
pasivo se complementan al abordar cada uno de los aspectos del ser
desde la perspectiva de la des-sujecion; se trata de mantener la tension
y el equilibrio entre retirar obstaculos (actividad), por una parte, y
tender mas alld de las formas, mas alla de lo conocido y, ya en la
oscuridad, mantenerse en la tension atenta, alerta, amante, receptiva,
quieta... pasiva, en cuanto al obrar propio del mundo de las formas, de
los objetos y los sujetos. El término «pasivo» se corresponde mal con
esa actitud de receptividad suma, pero es pasivo, si, desde la
perspectiva del «obrar humano» de las facultades:

Es como si dijera: levantaré mi mente sobre todas las
operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos y lo que ellos
puedan guardar y retener en si, dejandolo todo abajo; y afirmaré el paso
de la municion de mis potencias, no dejandolas dar paso de operacioén
propia, para que pueda recibir por contemplacion lo que se comunicare
por parte de Dios. Porque ya hemos dicho que la contemplacion pura
consiste en recibir. [...] el alma ha de estar desembarazada, ociosa,
quieta y pacifica y serena al modo de Dios [...] porque se requiere el
espiritu tan libre y aniquilado acerca de todo que cualquiera cosa de
pensamiento [...] la impediria e inquietaria y haria ruido en el profundo
silencio que conviene que haya en el alma [...] en suma paz y
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tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que habla el Sefor Dios
en ella. (LI 3.34-36)

3.3.3. Esbozo de método de reformacion

Discurso e imagenes (la comprension razonada y el trabajo con
la imaginacién) ayudan como punto de partida, o para alcanzar a
situarse en la linea de salida; son instrumentos para polarizar las
energias, valorar y comprender el sentido de la via, de la invitacion y la
posibilidad de ser, distinguir lo que no es, de tal manera que las fuerzas
se acrecienten y madure la decision. Una vez que se echa a andar en el
proceso de «reformacion» adquiere todo el sentido la propuesta
estratégica con las virtudes, para que, lejos de constituir un obstaculo,
¢éstas ayuden a crear el vacio, la oscuridad, el silencio en todo aquello
que constituye al sujeto humano como tal:

Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma,
entendimiento, memoria y voluntad, en esta noche espiritual, que es el
medio de la divina union, necesario es primero dar a entender en este
capitulo como las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad [...]
hacen el mismo vacio y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el
entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad.
(SIL 6.1)

La fe, insiste, genera el vacio y la oscuridad del entender, la
esperanza vacia la memoria de toda posesion, mientras que la caridad
vacia y desnuda a la voluntad de todo afecto y deseo que no sea el de la
unién con la Sabiduria (S II, 6.2; N II, 21, etcétera). Reformar no es
detener. Detener el funcionamiento de la actividad cognoscitiva podria
conducir a situar al ser humano en el plano de los objetos inanimados.
Al conocimiento se va por el conocimiento —dird Maestro Eckhart—;
no se trata de paralizar sino de lograr activar la posibilidad escondida,
el funcionamiento del ser mas alld de la posibilidad subjetiva. El
instrumento neuronal capaz de ordenar las noticias de la percepcion y
de razonar es también capaz del reconocimiento silencioso, testigo
directo del existir. Dar aviso a la posibilidad escondida, poner ante el
entendimiento verdades todavia imposibles para provocar su despertar,
asi es la «virtud de la fe» reinterpretada por Juan de la Cruz. Se trata de
un instrumento semejante a los koans de la escuela zen Rinzai. La fe es
guia de ciego, es escala que penetra en lo profundo, alla donde no hay
escalera por la que el entendimiento pueda llegar. «La noche espiritual
que es la fe» (S 11, 1.2) ayuda al entendimiento a quedar sin lumbre de
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inteligencias, «saliendo de todo limite natural y racional», penetrando
en verdades que «exceden todo juicio y razoén, aunque no son contra
ella» (S 11, 22.13).

Por dos vias puede el entendimiento recibir noticias e
inteligencias: la una es natural, la otra sobrenatural. La natural es todo
aquello que el entendimiento puede entender, ahora por via de los
sentidos corporales, ahora por si mismo. La sobrenatural es todo
aquello que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad
natural. (S I, 10.2)

No es reconocimiento contra razéon. Simplemente la excede, es
el ambito de la posibilidad «otra» del conocimiento humano: la que se
ofrece al sujeto silenciado, a las capacidades «oscurecidasy.

Juan de la Cruz dedica muchas paginas y esfuerzo a delimitar el
ambito de esas «verdades de fe» que no hay que confundir con
cualquier tipo de imaginaciones o visiones o afirmaciones de contenido
«espiritualy, realidades de mundos paralelos o de mundos «celestialesy.
La fe —y sus verdades— es ese impulso cognitivo interior que vacia
acrecentando la capacidad de no buscar nada para si, asi como la paz, el
interés desinteresado, el amor (S II, 16.10-12; S II, 24.6). El uso de la
imaginacion para representarse al maestro, a Jesus, es otro tipo de
recurso que puede resultar util en unos primeros momentos de
silenciamiento, pero en el que, segun ¢l, hay que entretenerse lo
minimo posible. Una vez logrado su proposito, el de dar la orientacion
a la atencion y al sentir, conviene dejarlo rapidamente atrds. Juan
parece mucho menos partidario de este recurso que Teresa; le ve mas
inconvenientes que ventajas. Ella se entretiene en aclarar como no caer
en los inconvenientes y superarlos, pero defiende el uso de la
imaginacion. Y a juzgar por el relato de su itinerario personal, la
imaginacion fue para la fundadora la principal de las herramientas
utilizadas para avanzar en la via de la fe que propone el fraile.

Toda la pericia en esa tarea de reformacion radica en acertar el
momento en que hay que abandonar cualquier recurso «activo», dejar
cualquier soporte y mantenerse en la quietud silenciosa, atenta, abierta
(receptiva, pasiva). «Con atencion y advertencia amorosa en aquella
quietud» (S II, 12.6). {En qué momento? En el mismo en el que pueda
focalizarse hacia la «noticia confusa, amorosa, pacifica y sosegada en
que esta el alma bebiendo sabiduria y amor y sabory; sin quedar ociosa,
vacia de formas relativas a un sujeto, pero intuyendo ya el cerco
hermético y atendiendo a esa intuicion:

Es pues necesaria esta noticia para haber de dejar la via de
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meditacion y discurso [la dificultad es que] esta noticia general de que
vamos hablando es a veces tan sutil y delicada que el alma no la echa
de ver ni la siente. (S II, 14.10-11)

El carmelita extiende una y otra vez las consideraciones
generales relativas a la relacion entre la potencia y la virtud, entre
entendimiento y fe, a cualquiera de las potencias y virtudes. La
«esperanza» sera la estrategia para vaciar la memoria, la «caridad»
vaciara a la voluntad de cualquier apego o querer propio (los «apetitos
de la voluntady), situando la volicion y el sentir en la esencia de la
realidad, en la Sabiduria, en «Dios»:

La esperanza vacia y aparta la memoria de toda posesion de
criatura [...] la caridad vacia y aniquila las aficiones de los apetitos de la
voluntad de cualquiera cosa que no es Dios y sélo los pone en EL (N 1I,
21)

La caridad sera el cultivo del profundo «interés sin interese»
que veiamos en Teresa de Jesls; supone un mantener activo, no
adormecido, todo el ambito de la afectividad y el sentir pero
desligdndolo del sujeto, de una actividad reactiva atada a los deseos y
temores del sujeto; serda un sentir autonomo, libre, no supeditado al
gozo, la esperanza, el dolor y el temor, las cuatro «afecciones del almay
(S III, 16). De hecho, el lugar de la union es la voluntad, se produce en
el sentir profundo, pero la voluntad, el entendimiento y la memoria son
inseparables; son aspectos distintos de una realidad tUnica, el ser. «Las
operaciones de las unas dependen de las otras» (S III, 1.1), pero
distinguirlas facilita el abordaje.

En ese sentido, no queremos dejar de destacar el tratamiento
que Juan de la Cruz da a la memoria. En la misma direccion que Teresa
de Jesus, Juan previene contra un uso «piadoso» de la memoria
dedicada a la revision de la propia actuacion, a provocar
arrepentimientos, etcétera. La afirmacion es inequivoca: la condicion
que se estd buscando habitar, o realizar, nada tiene que ver con el
mundo del sujeto, sus construcciones, sus relaciones. Detenerse en este
tipo de actividades no ayuda en nada a adquirir la fuerza y la valentia
para «salir de casa», para lanzarse mas alld de todo «arrimoy»; al
contrario, se convierte en «pestifero dafio», pues «suele quedar una
cierta satisfaccion oculta [...] que les hace harta soberbia espiritual» (S
11, 9). A resguardo entre buenas consideraciones humanas y celestiales,
se pierde de vista el objetivo, la verdadera posibilidad de ser:

[...] conviene ir por este estilo desembarazando y vaciando y
haciendo negar a las potencias su jurisdiccion natural y operaciones,
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para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo
sobrenatural, pues su capacidad no puede llegar a negocio tan alto,
antes estorban, si no se pierde de vista. Y asi, siendo verdad que a Dios
el alma antes le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo que es,
de necesidad, para ir a El ha de ir negando y no admitiendo hasta lo
ultimo que pudiere negar de sus aprehensiones, asi naturales como
sobrenaturales. Por lo cual asi lo haremos ahora en la memoria,
sacandola de sus limites y quicios naturales y subiéndola sobre si, esto
es, sobre toda noticia distinta y posesion aprehensible, en suma
esperanza de Dios incomprehensible. (S 111, 2.2-3)

Hay que dejar a la memoria «calva y rasa» de cualquier noticia
relacionada con el sujeto y su mundo. ;Coémo hacerlo?:

[...] en todas las cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare,
no haga archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego
olvidar [...] dejando la memoria libre y desembarazada, no atandola a
ninguna consideraciéon de arriba ni de abajo, como si tal potencia de
memoria no tuviese. (S 111, 2.14)

En lugar de situar el funcionamiento de la capacidad en el eje
del pasado, la propuesta estratégica es trasladarlo a la posibilidad
futura, la esperanza. El pasado refuerza al yo, al sujeto, al dar
consistencia a las raices de su historia personal, de su sentido de vida.
La esperanza en el «vacio de toda forma», la realidad futura del ser
libre de toda sujecion, ofrece «tranquilidad y paz de animo, pues carece
de la turbacion y alteracion que nacen de los pensamientos y noticias de
la memoria [...] y en esto tiene gran disposicion para la sabiduria
humana y divina y virtudes» (S III, 6). Silenciar la memoria es diluir las
ataduras del sujeto y de sus construcciones de mundo, situando al ser en
el presente, haciéndolo presente al instante presente, a la realidad.

Hasta ahi la «actividad», el método, la dedicacion que persigue
el necesario «desasimiento» para poder participar de la vision de las
criaturas en si mismas, con clara noticia de ellas, de una forma
radicalmente distinta a cuando se comprende con «asimiento», pues
¢éste impone su verdad relativa a la realidad, en lugar de recoger la
verdad que «se dice» en el existir mismo. La «caridad» que promueve
Juan de la Cruz vacia de todo apego y pone en comunion con el ser
mismo de las criaturas, asi el buscador

adquiere libertad de animo, claridad en la razon, sosiego,
tranquilidad y confianza pacifica en Dios, y culto y obsequio verdadero
en la voluntad para Dios. Gozo y recreacion en las criaturas con el
desapropio de ellas, el cual no se puede gozar en ellas si las mira con
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asimiento de propiedad; porque éste es un cuidado que, como lazo, ata
al espiritu en la tierra y no le deja anchura de corazon. Adquiere mas en
el de-sasimiento de las cosas, clara noticia de ellas para entender bien
las verdades acerca de ellas, asi natural como sobrenaturalmente, por lo
cual las goza muy diferentemente que el que estd asido a ellas, [...]
porque ¢éste las gusta segin la verdad de ellas, esotro segiin mentira de
ellas. (S II1, 20)

Subrayariamos cada una de las lineas de este parrafo, todos y
cada uno de los logros de la des-sujecion, cada uno de los rasgos
contrastados entre el conocer asido y el desasido. El uno ignora la
realidad, ve las cosas para si pero no «en la verdad de ellas», crea
«mentiras», formas ilusorias. El otro hace patente al que es, vision que
libera, que sosiega... jCudnta razon tenia Swami Siddheswarananda en
su comparacion! Este parrafo nos ofrece un verdadero compendio del
logro de sabiduria de esa larga estela de buscadores en Oriente y en
Occidente, y pone al descubierto la distancia entre la «creacion de
mundos» a la medida del sujeto y el reconocimiento de la realidad
desde el silencio de la necesidad, en la des-sujecion.

La estrategia de trabajar con las facultades reconduce al ser
sutilizandolo, desarrollando su posibilidad silenciosa (desligada del ser
sujeto), hasta ese punto en el que ya poco puede decirse de las
facultades como tales. Porque si se ha logrado esa sutilizacion, ya no
hay limites, ni diferencias, ni aspectos, ni nticleo subjetivo, ni actividad
de ese nticleo, por tanto tampoco «facultades» como tales. De ahi que
solo pueda hablarse de gozo, de paz, de amor y de recepcion, de
«gracia»... De «pasividad» del sujeto. Y llegados aqui, estamos ya en
condiciones de poder abordar aquellas valoraciones tan opuestas sobre
la obra de Juan de la Cruz, que menciondbamos al abrir este apartado:
la del maestro hindu y la de Jean Baruzi.

«No aborddé la delicada tarea que hubiera supuesto la
elaboracion de una critica de la gracia», escribia Baruzi (1991: 533).
Tras haber estudiado con todo detalle la obra del mistico carmelita, el
investigador se muestra muy critico en sus conclusiones. «Excesivo
apresuramientoy», «esquematismo elementaly», «empobrecimiento de la
propia experiencia»...28 Me atreveria a afirmar que a Baruzi se le
escapa la naturaleza misma del conocimiento silencioso, la naturaleza
de aquel «encuentro» o «encaje simbolico» en el que se mira «sin nadie
que mire porque, quien mira, viendo se olvidé de si» (Corbi 1996: 170),
como recogiamos en el primer capitulo de este trabajo. O quizés olvida
que «la autoconsciencia que aparece en el lugar del no-conocer pasa a
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ser un conocer sin conocer» (Nishitani 1999: 213). Si la experiencia se
prestara todavia a ser analizada y sistematizada desde las herramientas
de la objetivacion, aun no nos hallariamos en el ambito del no-conocer,
del conocimiento silencioso, en la plena realizacion fronteriza.

En la experiencia cognitiva silenciosa hay un «algo» que se da,
una entrega, que no se corresponde con el esfuerzo hecho. Algo sucede
y la persona sabe —y lo sabe absolutamente— que ese suceder, ese
realizarse, ese ver y oir, es otredad. Su ser, su «yo» —el alma y sus
potencias— sélo pueden trabajar por no entorpecer. Y por mantenerse
alertas en la noche, sin dejarse vencer por el suefio. El «Amado» se da
en la ausencia absoluta de todo lo relativo al sujeto. En esa oscuridad se
puede producir el encuentro. «Nada, nada, nada, nada y, ain en el
monte, naday: es la inscripcién que acompaiia a un dibujo de la Subida
del Monte Carmelo que ilustra el proceso unitivo. ;Como podria darse
forma a esa nada? «El que por ello pasa lo sabrd sentir mas no
decir.»29 Uno puede disponerse a amar, pero el surgimiento del amor
no es resultado de la disposicion a amar. De pronto, el ser se ha hecho
otro. (Como? El abismo es salvado sin saber como y por eso tiene
sentido hablar de «gracia». Se puede abrir la zanja, retirar los
obstaculos, pero cuando el agua del rio empapa la tierra, bien sabe la
tierra de quién es el agua...

Siddheswarananda comparaba a Juan de la Cruz con Patapjali y
sus Yogasiitras, un texto que recoge y sistematiza técnicas y practicas
de ascesis y meditacion puestas a prueba durante siglos y que es la
columna vertebral del raja yoga.30 Y no por ello la distancia entre el
uso de las facultades y la experiencia de lo Indecible (se le dé el
nombre que se le dé) deja de hacerse sentir como un salto sin
continuidad. Leemos en la ultima de las cuatro secciones de los
Yogasiitras: «Las causas eficientes (basadas en el esfuerzo humano) no
son la causa directa de las transformaciones. Solo actian para eliminar
los obstaculos. Como el campesino que abre una zanja hacia el campo;
el agua siguiendo su naturaleza, si no halla obsticulos, regara el
campo» (Yogasiutras IV, 3). La «actividad de las facultades» llega hasta
donde puede llegar el abrir la zanja. Si hay agua, ésta seguird su curso.
La luz nunca falla, siempre estda —escribia el fraile—; si se retiran los
velos, la luz se infunde... Patafjali diré:

Con los sentidos retirados de sus objetos, la mente libre de
fluctuaciones, entonces el velo que cubre la luz interior es destruido.
(Yogasitras 11, 52-54)

Aquel que ha renunciado a cualquier fruto para si permanece en
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el estado de contemplacion ininterrumpida que se denomina nube de
virtud diafana. (Yogasiitras IV, 29)

Cuando el Todo irrumpe en el propio interior, ;como podria
decir que ese Todo es fruto de si mismo? No hay balance o
comparacion posible entre el proceso de silenciamiento y la experiencia
de encuentro «transformante». Hacia ahi apunta el concepto de
«gracia»: el hacerse presente de «lo que excede» no puede vivirse mas
que como don, como experiencia puramente gratuita. Es un concepto
teologico que Juan de la Cruz recibe de su mundo cultural —hace notar
Baruzi—; lo es, si. Pero es, sobre todo, un simbolo apto para sehalar un
aspecto muy real de la experiencia vivida, y en ese sentido conserva
una capacidad significativa que no pide ser superada. La asuncion de la
condicién fronteriza es experiencia de recepcion, de «gracia», de
suceso mas alla de la actividad del sujeto. Un trecho del camino puede
reconstruirse y analizarse, y a ello dedican sus mejores esfuerzos tanto
Patafjjali como Juan de la Cruz. Avisaran de lo que conduce y de lo que
no, de lo que ayuda y lo que no, cada cual apoyandose en lo que su
propia tradicion cultural puede ofrecerle. Pero llega un punto a partir
del cual poco puede decirse ya. No hay huellas. Ni camino. Todo lo que
pueden ofrecer los maestros es insistir en los rasgos que caracterizan la
experiencia si se ha acertado en la orientacion: sereno amor, paz, luz,
desasimiento, verdadera libertad: «[...] libertad de espiritu general en
todo [...] para poder comunicar con libertad con la anchura del espiritu
con la divina Sabiduria» (N 11, 9.3).

Un gran logro de Juan de la Cruz como maestro de la condicion
fronteriza es, precisamente, su audaz reinterpretacion del cultivo de las
virtudes teologales. A partir de los elementos propios de «la vida en
religiony, una vida virtuosa en el seno del cerco del aparecer, lo que
propone es un programa (una orientacion) de vida dirigido hacia la
realizacion de la existencia limitrofe, algo bien distinto a cualquier tipo
de actuacion mas o menos acomodada a la ordenacion del cerco del
aparecer. También ese rasgo, el de la reinterpretacion de las virtudes,
admitiria establecer comparaciones con los Yogasiitras y otras obras de
la tradicion hindd en las que la practica yoguica se presenta y se
desarrolla como contrapropuesta a unos rituales fosilizados, base del
sistema social. El texto culminante de este proceso seria el Bhagavad
Gita, que elabora una sintesis de todas las vias de salvacion y las
integra en la devocion vishnuita, en la que la genuina devocion (la
accion cultual) pasara a ser el conocimiento «del que Esy,
conocimiento directo, unitivo, transformacion del propio ser. Lo
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veremos en el proximo apartado. En el yoga —la «unidén», pues ése es
el sentido del término— que presenta el Gitd reconocemos elementos
del raja yoga de Patanjali, pero subraya muy especialmente la
«devocion» con todas y cada una de las capacidades humanas, la
implicacion del existir en todas sus facetas: mente, sentir, actuar.

Si por su aspecto practico y sistematico es justo comparar la
obra de san Juan de la Cruz con los Yogasiitras, las similitudes con el
yoga integral del Git@ no son menos evidentes. Tanto el Git@ como
Juan de la Cruz, ofrecen una propuesta de alzado que «reconduce» la
practica religiosa social (cultivo de virtudes cristianas, en uno, férreo
sistema ritual en el otro) reconvirtiéndola en herramienta para ir mas
alla del cerco de realidad, teniendo en cuenta todas las facetas del
existir. Ambos planteamientos aprovechan la riqueza de la metafisica
teista para empujar al ser humano mas alld de los limites de su
identidad subjetiva. El teismo favorece una comprension de la
realizacion humana como proceso de relacion entre la realidad
condicionada de la que se parte y la ilimitada, absoluta, hacia la que se
tiende. El sujeto y Dios. Es un proceso de relacion que facilita la
movilizacion de las raices mas profundas e inconscientes de la
naturaleza personal, las del sentir (la voluntad). Entre ambos términos
el lazo sera de amor, la via avanzard muy especialmente por el sentir,
«transformacion del alma con Dios que es semejanza de amor [...]
transformada en Dios por amor» (S II, 5.3), como hemos visto. Es un
amor que conoce, experiencia cognitiva plena, pues la barrera que se
rompe es la de la ignorancia, y el «Otro», el término de la unién, es la
pura, absoluta Verdad. Aunque hablar en términos de «otredad» seria
falsear la perspectiva del Gita, pues al que hay que conocer amando es
al Uno.31

Acercarnos al Bhagavad Gitd en el siguiente apartado va a
permitirnos abordar, desde perspectivas culturales bien distintas, tres
temas presentados desde la obra de Juan de la Cruz. Los tres temas son:
a) la distincion entre el ideal de comportamiento en una determinada
cultura de estructura religiosa y el movimiento de alzado propuesto
desde el seno de esa cultura; b) el alzado como propuesta positiva de
reformacion del ser humano, desde una perspectiva integral,
considerando las distintas facetas que intervienen en el existir; y c) la
aportacion del teismo cuando el reino de las formas divinas no suplanta
al cerco hermético ni se identifica con él, sino que es adoptado como
simbolo y se le deja desplegar su poder simbdlico. La cultura religiosa
de la India ofrece un buen ejemplo de ello, en una incomparable
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riqueza de formas.
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) 3.4. EL BHAGAVAD GITA, LA DEVOCION COMO
BUSQUEDA

A las puertas de la gran batalla entre Pandavas y Kuravas, el
principe Arjuna interroga angustiado a su cochero, que no es otro que
Krishna. El didlogo entre los dos qued6 inmortalizado en el Bhagavad
Gita —o Canto del Bienaventurado—, incluido tardiamente (siglos I-11
d. de C.) en el libro VI del Mahabharata (V1, 25-42). Probablemente es
el texto mas conocido y mas comentado de la literatura espiritual hindd,
desde los tiempos cléasicos (Sankara o Ramanuja, por ejemplo) hasta
hoy  (Sri  Aurobindo, @ Mahatma  Gandhi, = Radhakrishnan,
Vivekananda...). No hay unanimidad sobre el origen o la fecha de
composicion de este Canto (entre los siglos IV-1 a. de C.) que, junto
con las Upanishad y los Brahma-siitras, forma parte del «triple canon
del Vedanta».32

Libre —para nosotros— de lastres culturales, del peso de siglos
de creencias e interpretaciones, el Git@ nos permitird ponderar la
capacidad comunicativa del discurso simbdlico en sus formas teistas. El
Canto muestra a una figura divina tan antropomorfica como el dios
Vishnu, encarnado en su avatar, Krishna, moviéndose a lo largo del
didlogo desde la mas absoluta trascendencia, el Brahman sin forma
(Nirguna-Brahman), hasta el Saguna-Brahman de todas las formas y
hasta la experiencia del sin forma ilimitado en el seno del propio existir
humano (atman). Es una invitacion fronteriza formulada mediante una
rica puesta en escena mitica. Krishna, en la figura del conductor del
carro, habla como amigo; es también la voz de Vishnu, la posibilidad
de que Dios hable en primera persona con Arjuna. A peticiéon del
principe, cuando éste le ruega poder contemplar la gloria del Ser
supremo, Krishna se transforma en el Uno, en el Infinito inconcebible.
Ante la vision, Arjuna es invadido por el terror, aquel pavor tan propio
de la experiencia teofanica, numinosa: fascinacion y terror. Y, cuando
Krishna recupera su figura, el guerrero agradece que Dios se le muestre
en su «pacifica belleza» (BG XI, 50).33 Al contemplar la suavidad de
su rostro humano, Arjuna «recupera su propia naturaleza y la paz del
corazény (BG X1, 51). El Canto es una bella muestra de como, en el
discurso simbolico, las formas divinas pueden librarse de fijaciones
descriptivas, de cualquier identificacion designativa, y mantenerse en el
ambito de comunicacion de lo sutil, que escapa a toda forma.

Krishna habia avisado al principe: los ojos mortales no pueden
sostener la vision divina, pero por unos instantes se la va a conceder
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(BG XI, 8). Arjuna pudo asi contemplar «la Totalidad en el Unoy; el
fulgor de mil soles, todos los dioses en el resplandor de la belleza
infinita sin principio, ni medio, ni fin: visién transformada del mundo,
libre de toda fijacion (BG XI, 9-46). A la «forma suprema, que es luz,
radiante, infinita, total» (BG XI, 47), «nadie alcanza a contemplarla por
los Vedas, ni por los sacrificios, los estudios, las buenas obras, los
rituales, ni por las mas grandes austeridades» (BG XI, 48), explica
Krishna al principe. Insiste en ello. Ninguno de los medios por los que
se ordena la vida en el cerco del aparecer, ninguno de los medios
reconocidos para acumular méritos, orientar la vida, satisfacer los
designios del cielo, puede resultar de ayuda para ir mas alla del cerco
del aparecer. Krishna establece una distincion bien clara, una cosa son
los actos que persiguen unos fines limitados, otra es una propuesta de
conocimiento que pasa por ir mas alla de cualquier limite o expectativa
personal: aquellos que «siguen las palabras de los Tres Vedas y buscan
una recompensa finita obtienen una recompensa finitay (BG IX, 21).
«Su cielo es un deseo egoistan, los fines que persiguen son limitados y
asi las recompensas que logran son limitadas (BG 11, 42-44; BG IX, 20-
22). Encuentran lo que buscan.

Las advertencias con relacion a las escrituras y los rituales valen
tanto para los adoradores hipodcritas como para los devotos sinceros.
Los primeros,

carecen de discernimiento y citan habilmente las sagradas
escrituras, despreciando su verdad profunda. Estan henchidos de
mundanos deseos y ansian las recompensas de los cielos. Tienen
oraciones para cada deseo y la recompensa que esperan es terrenal; no
comprenden nada sino la ley que encadena a la rueda de nacimientos y
muertes. (BG 11, 42-43)

Y dice de los segundos:

Hay hombres que conocen los Tres Vedas, que beben el Soma y
estan libres de pecado. Dan culto y rezan al cielo. Ellos alcanzan el
cielo de Indra, el rey de los dioses y alli disfrutan de los placeres reales.
(BG IX, 20)

Los que adoran a los dioses van hacia los dioses, los que
veneran a los antepasados iran a los antepasados, quienes adoran a los
espiritus y poderes elementales irdn a ellos. S6lo los que me buscan a
Mi vendran a Mi. (BG 1X, 25)

Cada uno obtiene el resultado merecido. Los que con su culto
sincero y sus oraciones desean el cielo de Indra alcanzan el cielo de
Indra, el paraiso. Su deseo es elevado, su dedicacion sincera, pero no va
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mas alld del mundo de las formas, aunque se trate de las formas de los
invisibles planos superiores. Pero tener «la determinacion de ser uno
con el Uno» (BG 1I, 44), ése es un proposito de otra naturaleza que
requiere medios de otra naturaleza: los que el Canto revela.

T1, Presencia infinita en la que todas las cosas son, gloria a ti,
que todo lo eres, delante, detras de mi, en todas partes, Padre, maestro
supremo, Poder supremo de todos los mundos [...] mi anhelo es
conocerte. (BG XI, 31, 42-43)

Soy el silencio de los misterios, soy el conocimiento de los que
conocen. (BG X, 38)

De los que viven bajo el impulso de ese anhelo dice: «[...] €sos
viven en Mi y yo en ellos» (BG IX, 29). Los que deseen conocer al
[limitado (reconocer el cerco hermético, diriamos), con los medios
adecuados, obtendran su propdsito. Todos. La afirmacion es categoérica:
no hay elegidos, no hay naturalezas especialmente dotadas. Se acierta o
no se acierta, se intuye la direccion apropiada o no, se apuesta
radicalmente por ello o no, pero El la posibilidad de ser uno en el Uno,
de ser habitado por el Todo o de habitar la condicion fronteriza, El es el
mismo para todos:

Soy el mismo para todos los seres y mi amor es siempre el
mismo. (BG IX, 29) Todos los que se refugien en Mi, aunque sean
débiles, humildes o pecadores, ain las mujeres, los Vaisyas o incluso
los Sudras, todos pueden alcanzar la realizacion suprema. (BG IX, 32)

Si no son las practicas religiosas habituales, ni el buen
comportamiento social, ;jcudl es la orientacion adecuada? Aparece ahi
la reinterpretacion de la devocion que ofrece el Gita. Asi como Juan de
la Cruz proponia una reinterpretacion del cultivo de las virtudes, el Gita
presenta un culto, un ritual, una ofrenda devocional que nada tienen que
ver con el culto, el ritual o la ofrenda de «fines limitados». Con esos
actos s6lo comparte el nombre.

Superior a cualquier sacrificio realizado con ofrendas materiales
es el sagrado sacrificio del conocimiento. Ya que la sabiduria es en
verdad el objetivo de cualquier accion sagrada. (BG IV, 33)

La «ofrenda del sacrificio» es, en el Gita, simbolo del camino,
del movimiento de alzado, hasta la des-sujecion liberadora, hasta la
experiencia cognitiva plena:

Nadie puede alcanzar a contemplarme como me has visto ti, ni
por las austeridades, ni por el estudio de los Vedas, ni por las ofrendas
o sacrificios. Mas por la devocidn intensa y Unica [bhakti], esa Forma
mia serd enteramente vista y conocida y en ella se ha de penetrar. Quien
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acta por Mi, me ama y ha hecho de Mi su meta, libre de todo apego,
¢ése en verdad se une a Mi. (BG XI, 53-55).

Estos tres versiculos presentan la sintesis de la propuesta. En el
versiculo XI, 54 aparece por primera vez en el texto el término
bhakti,34 la devocidn, que ird adquiriendo mas y mas dimensiones a lo
largo de la obra, a medida que se va profundizando en lo que encierra
su significado. Ya en este final del capitulo XI, aparecen anunciados los
principales rasgos: una dedicacion de amor, desde el sentir profundo,
que se traduce en (y se vive por) una entrega completa, no buscar nada
para si, desasimiento absoluto... como puerta del conocimiento.

Es una devocién que contrasta radicalmente con el ritualismo
brahmanico; todo el texto se movera en términos de «ofrenda», de
«sacrificio», en alusion a unos significados que nada tienen que ver con
la practica sacerdotal. El Gitd no pone en cuestion el dharma, el orden
justo, un sistema social que requiere unos rituales por los que se
obtienen unos resultados, y de unos especialistas para realizarlos; las
distintas tareas ocupan su lugar en el conjunto social en el que cada uno
tiene su papel. Arjuna ha de cumplir con su deber de guerrero, todos
han de llevar a cabo sus obligaciones de casta. Pero hay una forma de
orientar las propias capacidades que rompe con la fijacion del sujeto en
si mismo, transformando su vision de si mismo y del universo entero.
Esa es la cuestion. No es posible, ni deseable, no actuar; que cada uno
asuma la actuacion que le es propia. El hecho de que la actuaciéon y la
vida sean motivo de fijacion o sean camino de conocimiento no
depende de la actuacion en si, sino de la actitud del ego en el vivir y el
actuar: depende de si se alimenta o no a si mismo y a sus propios fines.

Pon todo tu corazon en la accidén pero no en su recompensa. No
trabajes tras un resultado, pero no dejes de llevar a cabo tu tarea. (BG
II, 47) Actha con el corazon desasido, en paz, renunciando a los frutos
de la accion, firme por igual en el éxito y el fracaso. La ecuanimidad de
la mente es el camino. (BG II, 48)

El alejamiento de la concepcidon sacerdotal tradicional ya era
explicito en las Upanishad, pero pareceria que aquellos debates de
sabiduria se situaban en un plano paralelo y contiguo al del sistema
ritual, sin rozarlo, centrandose en el dmbito del despertar interior. Los
sabios de las Upanishad ya habian formulado claramente la diferencia
entre los fines finitos del ritual y la busqueda del conocimiento unitivo,
la realizacion de la verdadera identidad del ser humano, resumida en la
conocida formula de Uddalaka Aruni a su hijo Shvetaketu: tat twam
asi, «tu eres Eso» (Chandogya Upanishad 6.8.7). Es un conocimiento
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que no podia ser alcanzado «ni por las palabras, ni por el pensamiento,
ni por los ojos, ni por los sentidos» (Katha Upanishad 11.3.12), ya que
el Absoluto, aquello que quiere conocerse «no se puede pensar con el
pensamiento y sin embargo es por lo que el pensamiento piensa» (Kena
Upanishad 1.6). Solo realizandolo, sélo desde el Si se alcanza al Si
(Katha Upanishad 1.2.23), que es lo mas sutil de lo sutil, mas grande
que lo mas grande, mas pequefio que un grano de mostaza, que se
extiende por el universo entero y mora en el interior del corazon... No
es posible alcanzarlo por la acumulacion de conocimientos ni de
méritos:

Es conocido para quien lo desconoce y desconocido para quien
lo conoce. No es comprendido por aquellos que lo comprenden, es
comprendido por los que no lo comprenden. (Kena Upanishad 2.3)

El cultivo del discernimiento se presenta en esos didlogos como
tarea sutil que transforma la perspectiva del ser hasta provocar el
reconocimiento liberador del Unico que es en todo («;qué sufrimiento o
temor pueden alcanzar a aquel para el que todos los seres son el Ser,
porque ve en la unidad?» [Isa Upanishad 7]); una evidencia que se
muestra «como el resplandor de un relampago, como un parpadeo»
(Kena Upanishad 4.4).

Despertar a la verdad, provocar el reconocimiento; provocar la
conciencia de la identidad entre trascendencia e inmanencia, entre el
Ser absoluto, Brahman, y el reconocimiento de la verdadera naturaleza
en si mismo (atman), hasta que el discipulo pueda llegar a la afirmacion
de la verdad plena («este atman es Brahmany» [Mandiikya Upanishad
2], «Yo soy, yo soy Brahman» [Brihadaranyaka Upanishad 1.4.10]), tal
parece ser el objetivo nuclear de las Upanishad del primer periodo. Los
sabios upanishadicos se encuentran alejados del ritualismo brahménico
—deciamos—, pero no son totalmente ajenos a la casta sacerdotal, ya
que encontramos brahmanes entre ellos, como Yajfiavalkya o Uddalaka
Aruni. Lo que hacen es situarse en otro ambito (el de la busqueda
espiritual) sin entrar en competencia con la tarea de los sacerdotes y su
interactuacion ritual con los innumerables dioses. El Gita da un paso
mas. El Gita convierte esa busqueda, esa realizacion de la auténtica
dimension humana, en el sentido profundo del ritual o de la devocion.
Es en ese punto en el que insistimos en destacar la semejanza con el
ofrecimiento de Juan de la Cruz. Si se Lo alcanza por el conocimiento,
entonces la realizacion del conocimiento es la verdadera devocion, el
culto, el cultivo de la virtud. Para el que conoce, los Vedas son tan
utiles «como un cubo de agua en una inundacion» (BG II, 46). Cuando
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se conoce, se superan todas las escrituras, del pasado y del futuro (BG
X1, 48):

La mente libre de toda atadura, duefio del gobierno de si mismo,
con el ser en armonia, €sa es la religion suprema, mas alla de la accioén
terrenal. (BG XVIIIL, 49)

La «religion supremay»: aquella que conduce a asumir la
verdadera naturaleza del ser humano, en contraste con una practica
sociorreligiosa que es «accion terrenal», accion util en la gestion de lo
terreno (en las sociedades estables, pre-industriales, regidas por culturas
religiosas...).

3.4.1. La vida como ofrenda: una invitacion abierta a todos

(Como lograr la hazafia? Arjuna pregunta por la mejor opcion;
sabiduria y accion parecen oponerse (BG III). La distincion es
engafiosa y falsa, responde Krishna. No se puede vivir sin actuar. El
arte esta en tomar la vida entre las manos, en su totalidad, y convertirla
en acto de conocimiento, por amor; o en acto de amor por el
conocimiento, buscando esa serenidad interior que permite avanzar en
el discernimiento. Que cada uno cumpla con su deber, sea éste humilde
o elevado (BG III, 35). El enemigo no son las obligaciones, no es la
vida. El enemigo que se debe batir es el origen de la perturbacion, del
error, de la obnubilacion: el deseo. El deseo es insaciable, su fuerza (la
pasion) lo tifie todo con sus colores (ira, inquietud, temor). Todo queda
cubierto por la pasion, como el fuego por el humo, el espejo por el
polvo; se aduefia de los sentidos, de la mente y de la razén humana,
oscureciendo su posibilidad (BG 111, 36-40). El deseo genera pasion, la
pasion confunde, la confusion ofusca e impide la intuicion de la
verdadera posibilidad de ser y su realizacion (BG 11, 61-64).

El objetivo es el conocimiento, pero no hay tal si el ser humano
no logra situarse en la serenidad del desapego respecto al deseo y sus
creaciones. El Gita propone una via Uinica a la vez que multiple, pues el
alzado se lleva a cabo desde la totalidad del ser: bhakti yoga, yoga del
amor, de la devocion, que se traduce en accion al dirigir toda accion
hacia Aquel que es la meta y no hacia si mismo (karma yoga, o yoga de
la accion). Una ofrenda que es inseparable de la opcidn por la via del
conocimiento, del conocimiento unitivo (jiana yoga o budhi yoga,
como también se la designa); union por el conocimiento, que es la meta
y también la via de la polarizacion del bhakta, el devoto, en su actuar
desinteresado. En el Gita los distintos yogas aparecen como aspectos de
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la polarizacién de una vida humana que no puede parcelarse. Las
divisiones son estrategias para poder hacer hincapi¢ en un aspecto u
otro, pero el ser humano es uno. Por esa misma razoén, un ritual sin
conocimiento o sin amor no serviria para conducir mas alla del «si
mismo»; tampoco una inaccion forzada, o un desarrollo de capacidades
mentales o psiquicas sin una orientacion de amor-conocimiento (BG
I0).

«Haz de tu vida una ofrenda.» La indicacion para facilitar el
de-sapego, caracteristica del Gita, es ese vivir plenamente, actuando,
comprometiéndose, pero sin atender para nada al resultado, sin buscar
nada para si. Esa sera la orientacion que permitird silenciar los
mecanismos de la egocentracion sin alejarse del entorno cotidiano. Sin
alejarse exteriormente, aunque modificando de raiz el curso natural de
las aguas, la actitud interior. «Convierte tus acciones y tu vida en la
ofrenda del sacrificio.» En ese didlogo en el que el Absoluto puede
dialogar como la divinidad objeto de culto y devocion, Krishna explica
el sentido profundo del culto: conducir la vida hasta el Uno. La via es el
olvido de si, la des-sujecion. Y ésta no supone dejar de ser, dejar de
actuar, sino dejar de ser el objeto de la actuacion y de los esfuerzos. Y
el mejor modo de dejar de serlo es trasladar la meta hacia el «gran
objetivo»: el cerco hermético, en alguna de sus formas personales,
Krishna o Vishnu o..., o mas alla de ellas, el Brahman ilimitado. En
actitud de culto siempre:

Todo aquello que hagas, o comas, o des, u ofrezcas, todo
dedicamelo; si sufres, ofrécemelo también. Asi quedarés libre de la
rueda del karma, que produce frutos buenos y malos; firme en la
renuncia, estaras libre del bien y del mal, libre de apego, y vendras a
Mi. (BG IX, 27-28)35

El amor del bhakta es explicitamente el medio e implicitamente
la meta, devocidn y union. El Gita propone, podriamos decir, una «via
media» integral: la integracion de las energias en equilibrio. En un
extremo estaria el adherirse a la accidon y a sus frutos, persiguiendo el
interés personal. En el otro extremo encontrariamos la falsa ilusion de
mantenerse puros en una estéril abstinencia de toda clase de accion. La
opcidon humanamente equilibrada, la opcidon propuesta, es la de asumir
los condicionantes de la existencia y trabajar con y a partir de ellos:
actia (karma yoga) de tal manera que tu amor y tu conocimiento
crezcan (bhakti y jiiana yoga), con conciencia plena de la accion, sin
atender al resultado.36 La version de la devocion que ofrece el Gita es
una fusion de todas las vias. El «cerco hermético» encarnado en la
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figura de Krishna propone:

Dedicame tu mente, dedicame tu corazon, dedicame tus
acciones, dedicame tus ofrendas y tu adoracion; y asi, manteniéndote en
serenidad y paz, haciendo de Mi tu meta, en verdad vendréas hacia Mi.
(BG IX, 34)

La propuesta incorpora también la riqueza del rdja yoga, una
ayuda imprescindible en la busqueda, sin la cual ninguno de los otros
yogas, o aspectos de la via, podrian darse. La armonia, la pacificacion
serena, es imprescindible en la via del conocimiento; no hay
polarizacion posible sin esa serenidad, y para ello es necesaria la
«recolecciony (el desasimiento: BG II, 55-67). «La mente es inquieta,
impetuosa, obstinada, dificil de dominar, pero con una practica
constante y desligdndose de apegos, puede ser dominada» (BG VI, 35).
El desarrollo de una mente firme, capaz de autoconducirse, libre de los
movimientos de atraccidon o aversion, libre de los vaivenes de la
egocentracion, es el sustrato de la sabiduria; el viento no lo arrastra,
esta en posesion de si mismo (BG 11, 71). El practicante deja de ser «un
bote a la deriva» al hacerse con la direccion del sentir, de la mente, de
la actuacion. El capitulo seis (BG VI, 10-26) presenta a grandes rasgos
la practica de la concentracion y de la meditacion como el desarrollo de
la capacidad de autoconduccion mental mas alla de los movimientos
«naturales» del ser necesitado, como el fortalecimiento de la capacidad
de atencidn sostenida, inseparable del «desasimiento». Se insiste en la
via media: no se trata de comer mucho o poco, ni de dormir mucho o
poco, ni de forzar la mente a extremos. «Yoga es armonia» (BG VI,
16), y en esa armonia de las capacidades, diluido el deseo, el buscador
deviene un Yukta, uno en Dios, ve mucho mas alla de lo que la razon y
los sentidos pueden ver, se halla unido en su interior con la Verdad,
liberado interiormente de todo peso, de toda fijacion, en la unificacion
de todas las facultades, los pensamientos conducidos poco a poco a
través del silencio (BG VI, 20-26):

Cuando es como una ldmpara que arde en la quietud porque esta
a resguardo allad donde los vientos no la pueden alcanzar (BG VI, 19),
entonces, se ve a si mismo en el corazon de todos los seres y a todos los
seres en su corazon. Esta es la vision del yogui en armonia, una vision
que siempre es una. (BG VI, 20) [...] Y cuando me ve en todo y todo lo
ve en Mi, no lo abandono ya nunca ni ¢l me abandona a Mi. Quien me
ama en esta unidad de amor, me ama en todo lo que ve; viva donde
viva, esta persona vive en Mi. Es el mas grande de los yoguis, en su
vision Una, el placer y el dolor de los demds son su propio placer y su
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propio dolor. (BG VI, 29-31)

Cualquiera sea el yoga que se aborde, cualquiera sea la facultad
en la que se haga hincapié, se va a parar al mismo nucleo de la
propuesta: la union de amor, un amor que es conocerse, que es ser Uno
por el conocimiento. Como el Amado y la amada en el Cdntico, el
bhakta se hace Uno con la infinita Forma, en su trascendencia y en su
inmanencia. {Qué camino es mejor —pregunta Arjuna en el capitulo
XII—, el de los que buscan a Brahman en la dedicacion a los seres, o el
de los que Lo buscan en Su ser trascendente, por la concentracion
suprema? La respuesta es, nuevamente, una respuesta de sintesis. Lo
alcanzan los que se polarizan hacia Nirguna-Brahman y también los
que Lo atienden en todos los seres:

Los que adoran al Eterno, Infinito, Trascendente no
manifestado, Omnipresente, el mas alld de todo pensamiento, el
Inmutable, el siempre Uno; los que sostienen todas las energias y la
totalidad de la mente en amor hacia todo, que situan su gozo en el bien
de todos los seres: éstos vienen a Mi. (BG XII, 3-4)

Quien tenga la capacidad de concentracion y meditacion que se
requiere para avanzar en el sin forma, que lo haga; quien no, que
cultive la via de la accion desinteresada. Lo que importa es la actitud
nuclear de toda via: el olvido del yo y de lo mio, el abandono de falsas
expectativas, la polarizacion hacia el cerco hermético, hacia el mas alla
del si mismo, hacia la Verdad —el Fin supremo—, ayudandose de las
aptitudes propias de cada uno, asi como de lo que las circunstancias
ofrecen (BG XII, 7-20).

La misma leccidn se aplica a las gunas, las tres energias vitales
entrelazadas en el latido de la existencia. Cualquiera sea la que
predomine, el fluir de la existencia estd marcado por la continua
interaccion de las tres tendencias, las tres energias vitales: la que tiende
hacia la luz, hacia la sabiduria y la bondad (sattva); la de la inercia, la
apatia, la oscuridad (tamas); la fogosidad, la pasion inquieta, el
movimiento, la violencia (rajas). Las gunas intervienen en todos los
momentos del existir humano, lo que marca la diferencia es la
proporcion. En la via hay que contar con el material con el que se
trabaja. En términos de la antropologia del entorno cultural del Gita,
€so se concreta en tomar en consideracion las gunas: favorecer sattva,
para que la fuerza de la lucidez logre imponerse por encima de la
ambicion y el desorden propios de rajas, y de la apatia y la negligencia
propias de famas. Los distintos yogas propuestos ayudan a acrecentar
los rasgos sattvicos, que facilitardn el desapego. Un mayor peso de
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sattva favorece la polarizacion de las capacidades, mas alld de toda
atadura. Pero no debe uno contentarse con ello: el cultivo de sattva
puede acabar siendo un obstaculo si conduce a conformarse con la
felicidad «relativay que aporta, una vida controlada, que merece la
aprobacion del entorno (y la propia). Recordemos que también los
misticos carmelitas ponian en guardia ante este peligro. Es necesario ir
mas alla, insistira el Gita, mas alla de halagos o injurias (BG XIV, 24).

En los capitulos XVI y XVII del Gita se revisan los aspectos de
la existencia y como, se trate de lo que se trate, ya sea lo mas elevado o
lo mas sencillo, todo puede estar mas o menos dirigido por una guna u
otra. La fe, las creencias, los ideales, el ascetismo, la practica ritual, la
lucha del guerrero, el amor del amante, cualquier aspecto es
radicalmente distinto segun si quien lo lleva a cabo estd dominado por
la ofuscacién y la ignorancia (tamas), por la violencia, la pasion, la
inquietud... (rajas) o se encuentra bajo la guia del discernimiento y el
autocontrol. Ya se trate de sacerdotes y sus sacrificios, de ascetas y sus
practicas ascéticas, de guerreros o de reyes, de comer, de dormir o de
trabajar, crecera la vanagloria, el engreimiento, la agresividad, la
ofuscacion; o la pereza, la indolencia, la dureza interior; o aquella
serenidad y aquella armonia que facilitardn la meditacion, el
discernimiento, la distancia del deseo, el poder actuar ofreciendo cada
momento del existir al «sin mi», al silencio, en esa actuacion que acta
sin actuar, en ese amor que ama sin buscarse a si mismo, en ese
conocimiento «que sabe lo que es la esclavitud y lo que es la libertad»
(BG XVIII, 30).

Llamemos al cuerpo el «campo» y al que conoce el «conocedor
del campo», dird el capitulo XIII. Enumera todo lo que pertenece al
campo37 y todo aquello que conduce a conocer el campo: sinceridad,
integridad, constancia, armonia, libertad respecto a las cadenas de la
egocentracion, también hacia la propia familia, hacia los hijos,
ecuanimidad en el placer y en el dolor, libertad respecto a cualquier
expectativa, de cualquier orden... Todo eso hace posible que haya un
«conocedor del campo», que acabara tomando conciencia de lo tnico
que existe en toda realidad (BG XIII). «Cuando se da cuenta de que
toda esa diversidad es Uno y los movimientos de Uno, realiza su
identidad con Brahmany» (BG XIII, 30).

Se invita al practicante a que cultive con estrategia todo lo que
pueda reforzar el avance hacia esa meta y a que se aleje de lo que pueda
ofuscar su reconocimiento del campo.38 El deseo, la ira y la codicia
son las puertas principales de ese infierno interior que es la ansiedad
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constante. El que se aparta de esas puertas hace lo mejor que cabe hacer
para su propio bien y puede echar a andar por la Via Suprema, la via
del conocimiento (BG XI, 22).

Aqui y alla, una y otra vez, se insiste en los rasgos de esa
estrategia llevada a cabo con todos los resortes del existir. «;Qué es la
accion y qué es estar mas alla de la accion?» Se distingue entre la
accion adecuada y la accion inadecuada, pero se da un paso mas: existe
«una accidon que es silencio, jmisterioso es el camino de la accion!».
«El hombre que encuentra el silencio en su actuar, que comprende que
el silencio es accion, ese hombre en verdad ve la Luz y en todas sus
acciones hallara la paz» (BG IV, 15-18). Esa persona, con un actuar
libre de pasiones, libre de falsas expectativas, iluminada por el
discernimiento, sin esperar nada, sin buscar nada para si, se situa en la
paz, aumenta su capacidad de desasimiento hasta romper las ataduras,
hasta situarse mas alld de si misma, una con el Uno (BG IV, 21-27).
«Libre de todo apego, con una mente que dirige las facultades en
armonia, actia en el camino del karma yogay, el yoga de la accion (BG
I, 7). Con participacion de mente y corazon.

Los sacrificios, los Vedas, todas las acciones prescritas
pertenecen al mundo de las gunas. Sal del juego —le dira Krishna a
Arjuna—. «Elévate mas alld de las gunas, Arjuna. Habita la Verdad
eterna, mas alld de las posibilidades terrenales; olvida cualquier
ganancia, hazte duefio de tu ser» (BG 11, 45). Ha traspasado las gunas
«quien considera iguales honor y deshonra, aquel que es el mismo para
el amigo y para el adversario, el que no emprende nada por un fin
egoista. Quien asi me rinde culto con amor inquebrantable, trasciende
las gunas y es digno de hacerse uno con Brahman» (BG XIV, 25-26).
Una vez mas se subraya el objetivo: no se trata de mejorarse a si
mismo, ese camino no lleva muy lejos. De lo que se trata es de
desplazar al si mismo del eje, de cultivar la des-sujecion para poder
atender a la invitacion de habitar la frontera.

3.4.2. El conocimiento como propuesta ética

El curso de la vida presenta momentos mas aptos para la
procreacion, momentos para la actuacion en sociedad en su diversidad
de ocupaciones, momentos para el retiro y la meditacion. El Canto
recoge la concepcion propia del hinduismo (que también lo es del
judaismo, del islam y de tantas otras tradiciones culturales) en la que
las diversas facetas de la existencia se engarzan armodnicamente, sin
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exclusion ninguna entre ellas. Pero, en la linea de lo expuesto hasta
ahora, para lograr la realizacion plena del ser humano como tal, no
basta con orientar la actuacion segln criterios del cerco del aparecer. La
verdadera orientacion ética no pende de la escala social del bien y del
mal. El objetivo ético sumo radica en alcanzar el conocimiento que
transforma la visidon y, como consecuencia, el sentir y el actuar. Que el
bhakta apunte al Infinito, pues, al hacerlo, disuelve —también— el
generador de cualquier actuacion limitada, nefasta, contraria al bien de
los seres. Al disolver la perspectiva egocentrada, se disuelve el poder
del deseo. La via del bhakta es la de la dedicacion completa a la
busqueda, en desasimiento de si, amor transformante que desemboca en
la Verdad, en el ser-conocer, en el reconocimiento de la verdadera
naturaleza de la realidad. E1 mas minimo desplazamiento del eje, por
pequefio que sea el paso, transforma la vision entera (BG II, 40), y con
ella la naturaleza de la existencia:

[...] por su amor Me conoce, ve mi Verdad, Mi naturaleza mas
profunda, y merced al conocimiento alcanza la unién con mi Ser. (BG
XVIII, 55) Quien vive en identidad con Brahman estd fuera de la
afliccion y del deseo, vive en paz, en la identidad con todos los seres,
su amor es Uno. (BG XVIII, 54)

(Qué mal podria causar aquella persona que no desea nada para
si, que es duefia de su vida, que no va tironeada por el apego, que ve en
si misma a todos los seres, que es una con el ser de todo lo que existe?

Ninguna accion puede manchar a aquel que vive en armonia,
duefio de su vida, uno con el Uno, cuyo ser es el atman universal, que
se reconoce en todos los seres. Libre de ataduras, haga lo que haga su
accion es via de purificacion. (BG V, 7-13)

Avanzar en la des-sujecion libera de la perspectiva erronea,
egocentrada. Mas alla de las luchas interiores, de las tendencias
opuestas, las prescripciones no aportan nada a quien se ha dejado a si
mismo atrds. «Asentado en la ecuanimidad, desligado del éxito y el
fracaso, el ser humano estd mas alld de lo que esta bien hecho o mal
hecho. [Libre del error, libre de la egocentracion] avanza pues hacia la
sabiduria en el yoga de la accion» (BG 11, 49-50).

Alcanzando la sabiduria, Arjuna, quedaris libre de toda
ofuscacion, pues verds a todas las existencias en tu corazoén y a tu
corazdn en Mi. [...] Aunque fueras el mayor de los pecadores, con la
barca de la sabiduria cruzarias el mar del pecado. No hay nada que
purifique como esta sabiduria. El que vive en armonia consigo mismo
descubre esta verdad en su interior. (BG IV, 35-38)

130



«Levantate, guerrero, levantate» (BG IV, 42). El gran obstaculo
es la desconfianza en las propias fuerzas. O el desconocimiento de la
posibilidad. En funcién de ese cultivo, uno mismo es su propio amigo o
el peor de los enemigos. Que el bhakta mire bien alto. Si el ser humano
tiene por horizonte la condicion fronteriza, avanzara hacia ella y hara
de si mismo su principal recurso. Si no, el propio ser se constituye en
velo, en muro, en condena.

jLevanta! por medio del darman se levanta el hombre, no
permitas que se oculte. Tu arman puede ser tu amigo, y puede ser tu
enemigo. El interior del hombre es su amigo cuando se ha conquistado
a si mismo; pero para aquel que no tiene dominio de si, su interior se
transforma en su peor enemigo. (BG I, 5-6)39

El gran obstaculo es pensar «no hay mas que esto» (BG 11, 42);
¢ésa es la causa de que se interpreten los Vedas al pie de la letra en su
sentido superficial, dice el Gita (capitulos I y II, 43-46). S6lo por amor
hacia lo que no es el si mismo, por amor a lo que Es, alguien puede
anhelar ver y, de ahi, acercarse hacia la frontera alejandose de si mismo
(BG XI, 54-55). Pero solo el vislumbre logra encender el anhelo.
Cuando lo hace, puede llegar a prenderlo todo, o no; puede convertirse
en vision firme, certeza absoluta, o no: interviene el nivel de
polarizacion, el acierto... El punto crucial es llegar a intuir la
posibilidad de la vision silenciosa, ya que eso es lo que facilitard la
orientacion apropiada a cualquier actuaciébn o situacion. Asi, la
preocupacion del Gita es mostrar, provocar, la intuicion (como también
lo era la de Lanfranchi y la de Teresa de Jesus, veiamos).

Nisargadatta Maharaj, maestro hindi del siglo XX del que
hablaremos mas adelante, sefiala que la gran aportacion del Gita —en
este aspecto— es la utilizacion de la primera persona. Quien llevo a
cabo la redaccion del poema lo hizo desde el punto de vista de la
experiencia del Ser; la lectura del Canfo permite hacer propias las
palabras de Krishna. El lector-recitador puede, afirmacion tras
afirmacion, interiorizar la vision de Krishna, identificindose con ese
texto en primera persona. Al hacer suyo el punto de vista de Krishna, el
lector rompe los diques de la propia vision subjetiva. Es una apuesta
por provocar el vislumbre. «Si se lee el Gita adoptando la conciencia de
Krishna, la conciencia que erroneamente se ha identificado con el
complejo cuerpo-mente, se percatara de su naturaleza verdadera y se
fundira con su origen», sostiene Nisargadatta (Balsekar 1989: 38).

Krishna se presenta en el capitulo X como el principio, el medio
y el fin de todo lo que existe, el sol, la luz, el sefor de los vientos, la
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mente, la vegetacion, el tiempo, los sonidos, la muerte y la vida, la
habilidad, el silencio de los misterios, el conocimiento de los que
conocen... (BG X, 19-41). «Has de saber que con una sola fraccion de
mi Ser lleno y sostengo al Universo entero, pues Yo Soy» (BG X, 42).
Es el devoto, el sacrificio y la ofrenda, el universo, el Padre del
universo, la Fuente, la Madre, el Supremo que puede conocerse, el
Camino de conocimiento, el Maestro, el Todo... (BG IX, 15-20).

«Cultiva la conciencia interior y permanece en Mi con todos tus
pensamientos» (BG XVIII, 57). Cualquiera sea el método que se
adopte, la invitacion es una exhortacion a habitar la frontera por el
conocimiento. O, lo que es lo mismo, es una invitacién a sentir y
comprender la realidad toda, en cada ser, en cada atomo, como el
propio ser. Nada puede dejarnos indiferentes cuando nosotros lo somos
todo. Los distintos yogas no son mas que acentos de una via Unica,
aquella que alza a la verdadera condicion de ser, la que, liberando de
toda fijacion, disuelve toda duda, toda ignorancia, y se traduce en paz,
gozo profundo, maravilla ante un existir que escapa a toda
comprension:

[...] en €l encuentra la alegria, en ¢l encuentra el gozo profundo,
aquel que en ¢l ha encontrado la Luz de la Verdad; [...] habita en el
Nirvana de Brahman, toda duda se ha disuelto, su alegria se asienta en
el bien de todos, [...] la paz embarga a los que se conocen. [...] cuando
en observacion pacifica y serena de su respiracion, con la vida, la mente
y la razén en armonia, sin deseo, ni miedo, ni ira, en el silencio del
atman liberado de toda atadura, Me conoce a Mi y alcanza la paz de Mi
presencia. (BG V, 23-29)

Es la paz y el interés por todo, como no puede ser de otra
manera. Caen los velos de la ignorancia, se percibe la Naturaleza
infinita de toda realidad, origen y fin, semilla de vida eterna,
inteligencia, en todo se lo percibe (BG VII, 1-11), incluso en las tres
gunas, en constante interaccion, aunque «son ellas las que estan en Mi
y no Yo en ellasy (BG VII, 12). Es una afirmacion muy cercana a la del
anonimo autor de La nube del no-saber cuando sitia la diferencia entre
ser una parte y ser el todo: «[...] la diferencia entre El y ti es que El es
la razon de tu existencia y ti no lo eres de la suya; es el ser de toda
realidad, de toda criatura y de si mismo» (Nube 1992: 124). «Libre de
cualquier atadura, con gran amor hacia la creacion entera, ése se une a
Mi» (BG XI, 55). Ensefanzas que s6lo «seran provechosas para quien
desea escuchar, [...] para quien ama y quiere amar» (BG XVIIIL, 67).

Las «lecciones de alzado» que proporciona el Bhagavad Gita
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son atemporales, tan validas hoy como ayer, si las figuraciones teistas
no dejan clavado al lector en un discurso dual (los dioses y el mundo),
si, cabalgando sobre el texto, se le deja desplegar toda su fuerza
simbolica, si se acoge el lenguaje teista desde su propio modo de
comunicacion, el simbolico, que implica conducir mas alld de las
formas por medio de formas. Como advierte Jalal ud-Din Rimi en
referencia a las imagenes y nombres que pueblan sus textos, esas
palabras no son explicaciones ni ejemplos, sino simbolos, ya que «lo
que es ininteligible se hace inteligible, y por tanto tangible, por medio
de simbolos». Apoyandose en ellos, «yendo hasta el final del hilo» se
puede llegar a averiguar y contemplar aquello que ninguna forma puede
contener (Rim1 1981: 195). Pero la forma simbodlica es una ayuda,
nunca el término de la busqueda; en cuanto logra transmitir el «sabor
del sin forma», hay que dejarla atrds, sin querer aferrarse a ella.
Agarrarse al simbolo es tratarlo como descripcion de «algo que esta
ahi». Entonces el simbolo enmudece, se vuelve opaco. El esfuerzo de
Maestro Eckhart por ir mas allad de todo lenguaje y de toda fijacion
(«jruego a Dios que me libre de Dios!») nos permitird continuar
ahondando en la aportacion y en los limites de las formas simbolicas en
el ambito del conocimiento silencioso. Veamoslo.

3.5. MAESTRO ECKHART: HACIA EL CONOCIMIENTO
SILENCIOSO A TRAVES DEL CONOCIMIENTO

«El falso Dios, que se asemeja en todo al verdadero, con la
excepcion de que no se le llega a tocar, impide para siempre acceder al
verdadero»: esta maxima de Simone Weil (1994: 151) parece presidir el
esfuerzo pedagogico de Maestro Eckhart (1260-1328), dominico.40 Sus
escritos nos permiten advertir que la posibilidad de la frontera puede
estar tanto o mas oculta en entornos culturales en los que la presencia
de «Dios» preside el universo que en aquellos en los que ninguna
entidad sobrenatural puebla el horizonte.

Cualesquiera sean los elementos que dan forma y sentido al
mundo de vida, el movimiento de alzado —como acceso a la realidad
fronteriza— ha de lograr relativizarlos, minimizando al maximo la
relacion sujeto-objeto, la relacion dual de un sujeto frente a un mundo.
Soélo asi, el sujeto y el mundo pueden mostrarse mas alla de la forma
adoptada en esa relacion marcada por las necesidades.

Comentabamos en la primera parte de este escrito el papel
imprescindible del concepto de «Dios» en las sociedades tradicionales.
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Subrayemos que el «Dios» al que nos estamos refiriendo es un
concepto, no una metafora que apunta mas alld de toda posible
conceptualizacion; es un concepto que designa una pieza del escenario,
la mas importante, el nucleo de toda la tramoya de sentido. Cuando una
generacion recibe de la generacion anterior los medios basicos para
asegurar su supervivencia (saberes, instrumentos, organizacion,
valoracion...), cuando todo el sistema se apoya sobre el eje de la
transmision y de la conservacion, ;donde situar el origen de esa larga
cadena de transmision de vida bioldgica y cultural? So6lo cabe la
posibilidad de que la fuente sea exterior, de que se halle situada en un
plano sobrehumano. No serd la propia cadena la que se autogenere...
Esa fuente encarna, por pura logica, todos los superlativos: el maximo
bien, el maximo saber, toda la belleza, toda la bondad, es decir, «Dios»,
en cualquiera de los nombres, formas o imagenes en que se haya
podido concebir semejante fuerza sobrenatural.

El mundo de vida y su sentido no son pensables, ni imaginables,
sin esa pieza imprescindible del escenario. Pero advertir la realidad
exige ir mas alld de toda conceptualizacion, por valida que ésta pueda
ser. Y esto es asi tanto en la Edad Media como en el siglo XXI.
Silenciar la representacion, la del sujeto y la del mundo que despliega,
también la del Dios que preside ese mundo, es la condicion para poder
habitar el limite. Ese es el motivo del sorprendente clamor de Eckhart:
«[...] por eso ruego a Dios que me libre de “Dios”» (1983: 691),41 o
«[...] le pedimos a Dios que nos despojemos de Dios y aprehendamos
la Verdad» (1983: 687). Hay que despojarse de ese «Dios» que en todo
se parece al verdadero, excepto en que no existe. Pues existe en el
ambito del primer mundo, en el mundo de vida, el de las construcciones
de realidad, el del conocimiento de las formas, pero no alla donde la
Verdad se aprehende directamente, inmediatamente, sin distancia,
siéndola...

Nos encontramos ante lecciones de condicion fronteriza
desarrolladas en mundos culturales religiosos; se hallan obligadas, por
tanto, a afrontar los obstaculos propios de esos entornos culturales, a la
vez que se ven enriquecidas por los recursos simbolicos de dichos
entornos. Hacen pie en los elementos de ese mundo para apuntar mas
alla de ellos. A ese «maés alld» de Dios y de toda forma, el maestro
dominico ya s6lo podra referirse con expresiones apofaticas, herederas
de las del Pseudo Dionisio, en el que tan a menudo se apoya y se
escuda: alcanzar al «Dios desconocido supradivino en la silenciosa
oscuridad escondida», en un «conocimiento no conocedor», dird, por
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ejemplo (1980: 83). En «el profundo silencio» se percibe la palabra
secreta, alld donde ni han penetrado nunca imagenes, ni formas, ni las
potencias han actuado nunca... Es decir, mas alld del yo y de su mundo
correlato. No en el ambito de la perfeccion de un yo, sino en lo
absolutamente desconocido, polarizandose para cruzar mas alla de toda
forma, también de las divinas:

Uno debe elevarse a una forma superior del conocimiento y este
no-conocimiento no debe provenir del no-conocimiento, jsino que es a
partir del conocimiento como se ha de llegar al no-conocimiento!
Debemos ser ignorantes con el conocimiento divino y nuestra
ignorancia serd entonces ennoblecida y adornada por el conocimiento
sobrenatural. (1980: 92) Cuando ya no se sabe nada, ella [la Verdad] se
deja ver y se revela. [...] Asi tu ignorancia no es una carencia. Debes
reducir al silencio todas tus potencias, si verdaderamente quieres
realizar en ti este nacimiento. (1998: 93)

Soélo este conocimiento no conocedor mantiene al alma en
semejante suspension y sin embargo la lanza a la busqueda. (1980: 83)

Las de Maestro Eckhart son lecciones de ese conocimiento que
ayuda al no-conocimiento. Guia para provocar la «ignorancia» de
cualquier forma de conocimiento del cerco del aparecer, ya sea de las
realidades que pueblan el ambito terrestre, ya sea de las del celestial.
Da igual. Esa «ignorancia» es situar al ser mas alla del circulo de
intereses, saberes y relaciones del sujeto:

Pues esta ignorancia te conduce y te saca fuera de toda cosa
conocida y fuera de ti mismo (1980: 85). Es preciso que llegue a un
estado de olvido, de ignorancia; es preciso que haya tranquilidad y
silencio donde esta palabra debe ser percibida: no se puede llegar a ella
mejor que por el silencio; ahi se la comprende como es necesario jen la
ignorancia! Cuando ya no se sabe nada, ella se deja ver y se revela.
(1980: 92)

Al silenciar todo, al situar el existir mas alla de los limites del
yo y de sus construcciones, se abre la posibilidad del «conocimiento
sobrenatural». La expresion es una bella manera de apuntar a la
experiencia cognitiva fronteriza en un entorno cultural de estructura
religiosa: mas alla de lo natural —es decir, del cerco del aparecer— de
sus formas y sus razones. Se trata de un auténtico no-conocimiento ya
que quien quiere conocer se adentra en el vacio de todo conocimiento.
Pero hay que destacar una puntualizacién importante: «Es a partir del
conocimiento como se ha de llegar». ;Qué tipo de conocimiento puede
colaborar con esa posibilidad de «conocer no-conociendo»? La razon
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discernidora, primero, la atencion licidamente silenciosa, después: una
actividad mental, coordinada con el sentir (la voluntad) y la memoria,
que trabaja duramente42 por poner al descubierto la irrealidad de la
«realidady», por desembarazar, por vaciar, por crear ese estado o espacio
de alerta silenciosa en el que pueda suceder ese «resplandory, ese
«cuchicheoy, esa «palabra secreta», el «nacimiento» de la posibilidad
en lo mas profundo del ser. Y ese serd el eje de la ensefianza de
Maestro Eckhart: el encuentro por la via del conocimiento.

La bula condenatoria de Juan XXII,43 califica de heréticos
diecisiete de los veintiocho articulos de Eckhart investigados por la
Inquisicion; los restantes son considerados «malsonantes». Lo que la
condena post mortem (1329) da a entender es que lo preocupante era
que Eckhart «mostrara aquellas doctrinas en su predicacion ante el
vulgo». Tanto los articulos heréticos, como los malsonantes y
temerarios «corrompen a la gente vulgar a la que han sido predicados.
No se puede hablar de tales sutilidades a gente sencilla sin crear
confusion... Porque ésa fue la gran novedad del dominico: apuntar alto,
en lengua vulgar (en medio alto aleman) para ser entendido por «gente
vulgar». Mujeres, en su gran mayoria; aund en su persona la faceta de
Lesemeister, maestro de lectura, y Lebemeister, maestro de vida, guia
espiritual. El «maestro de lectura» ensefiard en Paris, en latin, como
catedratico de teologia, titular de la catedra de teologia reservada a los
dominicos extranjeros. Sera provincial de la dominica Sajonia y vicario
general de la provincia de Bohemia, con ordenes especificas de vigilar
y velar por la vida religiosa de mas de setenta y cinco conventos de
monjas, sin olvidar a las beguinas (con mas de ochenta y cinco casas
solo en la zona de Estrasburgo), cuya ebullicion y cuya libertad tanto
preocupaban a Roma.44 En ese marco, durante mas de diez afios (1313-
1323), Eckhart serd guia espiritual de centenares de mujeres a las que
predicara sin «bajar el liston» de sus ensefianzas.

Parece que el enriquecimiento fue mutuo. El maestro supo
escuchar y recoger el impulso espiritual de unas mujeres que osaban
pretender ir mas alld de una vida interior entendida en términos de
«religacion» —de servicio desde este mundo al rey del otro mundo—.
Ofreci6 soporte conceptual a su blisqueda, base tedrica a sus anhelos.
Eckhart ensefiaba que la finalidad de cualquier accion piadosa no era
otra que nacer a/en la Verdad, realizar el ser que ya se es, del mismo
modo que «la naturaleza de cualquier grano tiene el trigo por objeto y
la naturaleza de todo tesoro tiene al oro por objeto» (1983: 571). Ser el
oro que ya se es, sin conformarse con menos.
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Si alguien me preguntara, /por qué rezamos, por qué ayunamos,
por qué hacemos todas nuestras obras, por qué somos bautizados, por
qué se hizo hombre Dios?, yo diria: a fin que Dios naciera en el alma y
el alma naciera en Dios. (1983: 571)

Realizar ese nacimiento45 es el objetivo de la vida espiritual. Y
no menos que eso. La «santidad» a la que anima Eckhart es revestir,
realizar la naturaleza «santay, divina, ese ser interior ilimitado, propio
de todo ser humano por el mismo hecho de serlo (como insiste en el
tratado de EI hombre noble). Nos complace encontrar de nuevo la
afirmaciéon de que la posibilidad no tiene elegidos: «El Hijo del Padre
celestial no ha nacido solo en esta oscuridad que es su heredad; ta
también has nacido ahi como hijo del mismo Padre celestial y de nadie
mas; y ¢l también te da a ti la fuerza» (1980: 85). Ni tan siquiera esta
condicionada por la opcidn de vida religiosa, dird explicitamente (en las
Platicas [1983: 93ss]; en Del nacimiento eterno [1980: 102-104,
etcétera]). No es el modo de vida el que condiciona. Todo estd en
conocer, reconocer, saber y ser. ;/Qué indicaciones ofrece para ello? De
nuevo dejaremos hablar a los textos.

3.5.1. El método para el desasimiento es el «sin método»

La modificacion que exige la condicion fronteriza
(modificacion o «movimiento de alzado», como la venimos llamando a
partir de la propuesta de Eugenio Trias), casa mal con la clasica imagen
del ascenso gradual, por la triple via purgativa, iluminativa y unitiva.
Eckhart apunta a un cambio abrupto més que a un proceso, apela a
situarse en aquella perspectiva que impulsa a adoptar una nueva
existencia. La imagen a la que recurre es la de una transformacion que
implica un nuevo nacimiento: asi como la Palabra tom6 cuerpo en
Jesus, asi ocurre en cada ser humano. Un cambio tan subito como la
conversion de Pablo. Como en su caso, quien quiera ver la luz «debe
ser ciego y mantener a Dios lejos de todas las cosas» (1998: 91); el
apostol «cuando nada veia» veia a Dios, porque «Dios es una naday
(1998: 90).

En una primera lectura los sermones y tratados de Maestro
Eckhart parecen conducir hacia las mas altas cimas sin escaleras, ni
puentes, ni cuerdas. Si leyendo a Juan de la Cruz se puede tener la
sensacion de estar ante un itinerario guiado, Eckhart parece no ofrecer
«comos». De hecho, tan sin «escalera» resultan el uno como el otro
cuando apuntan a la orientacion de las facultades mas alld de si mismo:
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la «noche pasiva» de Juan de la Cruz no nos deja en mejores
condiciones que el «mantenerse en suspension» de Eckhart,
«desasido», «por encima de si mismo y por encima de las potencias del
almay, sin mas que «despojarse de lo que no es, del yo y de todo lo que
le pertenece» (1980: 101). Situados en la perspectiva del discurso del
dominico, convertidos en sus oyentes, sentimos su esfuerzo por
reconducir nuestra mirada, vivimos su provocacion. Nos atreveriamos a
decir que eso es exactamente lo que persigue con su ensefianza:
provocar a quienes lo escuchan (y lo leen).

Los tratados y sermones de Eckhart parecen perseguir mas el
«despertar de la comprension» en sus oyentes que exponer un
itinerario. Hacia donde si, y hacia donde no. Cudl es el esfuerzo que
aleja, esfuerzo inutil, cual es la actitud que aproxima, el «camino sin
camino» (1998: 107) porque, de hecho, no hay nada que hacer, nada
que perseguir. Todo hacer, toda conquista, no son mas que las ideas,
proyectos, esfuerzos de un yo, de un nticleo irreal, sin consistencia. Es
un camino de un solo paso: desasirse del falso yo; desde ese
desasimiento, libres de la ignorancia acerca de la naturaleza propia,
cualquier accion es valida. Mientras que, atados al yo, todas nuestras
obras nacen en el error y contintian alimentandolo. Al llegar al extremo
del palo, hay que dejarse ir, segiin la imagen del maestro zen Dogen46
(1200-1253). Todo el esfuerzo de Eckhart parece dirigido a provocar
esa comprension esencial. No nos sorprende, pues, la sintonia, la
simpatia profunda que se establecio entre los pensadores budistas de la
Escuela de Kioto y el predicador dominico.47

La gente nunca deberia pensar tanto en lo que tiene que hacer;
tendrian que meditar mas bien sobre lo que son [...] Quienes no tienen
grande el ser, cualquier obra que ejecuten, no darad resultado. (1983:
91)48

Ese es el «asunto» que le preocupa. De nada le serviria
entretenerse en recomendar una actuacion u otra, cuando de lo que se
trata es de «hacer grande el ser», situarse en aquella perspectiva de
verdad en la que el ser es grande, tan grande como todo, como la
totalidad, porque ya nada lo limita cuando sabe que es uno con el Uno.
Hacer grande el ser: situarlo —situarse— mas alla de los falsos limites,
los que fija el apego (el deseo, el temor). Desde el «yo» los actos de
amor, de servicio, de sacrificio, de misericordia, de devocidén, son
inutiles para el unico propdsito: «desasirse de si», ir mas alla de si
mismo. Desasirse de la perspectiva del sujeto y del nuacleo de
necesidades a las que obedece; de las imdgenes en las que se sustenta.
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(Quiénes son los que honran a Dios? Aquellos que se han salido
completamente de si mismos y ya no buscan su interés en ninguna cosa,
ya sea pequefia o grande; que no buscan nada ni por debajo, ni por
encima, ni al lado de ellos; que no persiguen ni bien, ni gloria, ni
aprobacion, ni placer, ni interés, ni devocion interior, ni santidad, ni
recompensa, ni reino de los cielos sino que estan liberados de todo eso,
de todo lo que les pertenece: es de éstos de los que Dios recibe su
honor, ellos le dan lo que le es debido. (1980: 129)49

El pequeio tratado Del desasimientoS0 se centra en la
exposicion de este punto nuclear. Ninguna virtud es Optima para
acercarse a Dios: ni el amor, ni la humildad, ni la misericordia,
ninguna. En cuanto actitudes nacidas de las potencias o capacidades del
yo, cualquier virtud puede resultar inutil (incluso contraproducente)
para provocar lo unico necesario: despojarse de la falsa identificacion,
silenciar al «hombre exterior», cediéndole el paso al «hombre interior»,
al «ser del limite» —diriamos aqui— capaz de eternidad, capaz de ser
la Verdad. En cambio, desde el radical desasimiento de si mismo, el
amor es, la humildad es, la misericordia es.

No quiere ser esto o lo otro, pues el que quiere ser esto o lo otro,
¢se quiere ser alguna cosa; el ser separado, por el contrario, no quiere
ser nada. (1998: 127)

Un corazon desasido es un corazén uno con todo, y no puede
ser otra cosa que realizacion de toda virtud. El hombre exterior puede
compararse a la hoja de la puerta que se abre y se cierra, siendo el
hombre interior el gozne, inmdvil en si mismo:

Los maestros dicen que en todo hombre estan presentes dos
tipos de hombre: uno es el hombre exterior, es decir, la sensualidad; a
este hombre le sirven los cinco sentidos, y con todo el hombre exterior
obra en virtud del alma. El otro hombre es el interior, es la interioridad
del hombre, [...] toma un ejemplo: una puerta se abre y se cierra en un
gozne. Ahora yo comparo la plancha exterior de la puerta con el
hombre exterior; el gozne, sin embargo, lo tengo por igual al hombre
interior. Cuando la puerta se abre y se cierra, entonces se mueve la
plancha exterior de aqui para alld y, con todo, el gozne permanece
inmovil en su lugar y no por ello cambia. De la misma manera sucede
también aqui si es que lo entiendes correctamente. (1998: 132)

«S1 alguien me preguntay, «si ahora preguntases» son
expresiones con las que Eckhart introduce, a menudo, sus
explicaciones. Si alguien preguntara «;qué se puede hacer?», la
pregunta resultaria poco util, pues la clave estd en entender lo que se
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puede ser. Segin donde se asiente el ser, donde esté ubicado el
«gozney, el hacer tendrd un fundamento u otro y, de ahi, resultara un
fruto u otro. Aunque externamente no se distingan. «Quienes no tienen
grande el ser...» De nuevo esa invitacion a una humildad que no es
fruto de acumular faltas, arrepentimientos e impotencias, que no es
«ganar una virtud» sino reconocimiento del vacio de realidad de un si
mismo inexistente, para dejar ser al que Es. En la pura nada esta en lo
mas alto.

«La carrera no es mas que un retorno de todas las criaturas y un
unirse en la descreacion. Y cuando el alma llega a este punto, pierde su
nombre y Dios la atrae hacia si, de manera que se anonada, asi como el
sol atrae hacia si a la aurora para que se aniquile» (1998: 134). Esa es la
humildad transformante, no la que culpa o condena, sino la que lleva a
cabo la des-sujecion plena por re-conocimiento de la verdadera
dimension humana, por «descreacion» del falso idolo. Como ya
seflalamos, se trata de la humildad de quien «no quiere ser esto o lo
otro, pues el que quiere ser esto o lo otro, quiere ser alguna cosa; el ser
separado, por el contrario, no quiere ser nada» (1998: 127). El
desasimiento, el separarse, es la entrada al conocimiento: «[...] el alma
tiene una entrada secreta a la naturaleza divina donde se le anonadan
todas las cosas. En esta tierra la tal entrada no es sino el desasimiento
puro» (1983: 251).

«En el desasimiento esté el todo, si va con perfecciony, leiamos
en Teresa de Jesus (CP 12.1). Asi pues, ;como hablar de métodos?
Cualquier discurso sobre virtudes, sobre algo que adquirir o
perfeccionar, puede conducir a equivocos. Lo que las ensefianzas de
Eckhart parecen querer hacer patente es, precisamente, eso: que no hay
método, que no hay nada que adquirir, s6lo algo que descu-brir.
Mientras, las devociones y demas comportamientos piadosos no hacen
mas que acrecentar el obstaculo: la importancia del «yo».51 No se
cansa de insistir en ello, procurando corregir una orientacion de
esfuerzos bienintencionados que no llevan a ninguna parte: la via no
consiste en un cultivo de algo que se pueda hacer crecer.52 Método es
aquello que aleja de todo método, si es que cabe entonces hablar de
método. Mas explicito no puede ser:

(Cual es la oracion del corazon separado [desasido]? A lo que
contesto como sigue y digo: la pureza separada no puede rezar, pues
quien reza pide algo de Dios, para que se lo conceda, o solicita que lo
libere de algo. Pero el corazon separado no pide absolutamente nada,
tampoco tiene absolutamente nada de lo que quiera ser vaciado. Por eso
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permanece vacio de todos los rezos, y su oracion no es otra cosa que ser
uniforme con Dios. En eso se basa toda su oracion. (1998: 133)

Lo que es, ya es, so0lo es necesario reconocerlo: «[...] tanto
estoy seguro de vivir, tanto estoy seguro de que no hay nada que me sea
tan préximo como Dios. Dios estd més cercano de mi que yo mismo»
(1980: 161).53 «Muchas gentes simples se imaginan que deberian ver a
Dios como si estuviera alli mientras que ellos estan aqui. Y eso no es
asi. Dios y yo somos uno» (1980: 134). Se trata de un reconocimiento
de la naturaleza de la propia esencia que se lleva a cabo desasiéndose,
abandonando, separandose... de lo que —en uno mismo— «no es»
(ilusidn, falsa identificacion). De ahi que la pobreza, bien entendida,
sea una bienaventuranza: la desnudez absoluta que deja al descubierto
lo que en verdad Es. Esa sera la verdadera pobreza de espiritu: el vacio
de todo lo que no sea el Ser ilimitado, desidentificarse de ideas,
conceptos, recuerdos, proyectos; no conservar resquicio alguno de
consistencia propia. Los hay que sin renunciar a su esencia propia no
dejan de hacer penitencias. Si son bienintencionados, no se puede mas
que alabarlos, pero

iqué pena que estas gentes conozcan tan poco de la Verdad
divina! Se les llama santos a causa de la actitud que toman ante el
mundo; pero en el fondo no son mas que asnos, pues en modo alguno
cogen el sentido propio de la Verdad divina. [...] Dios en su
misericordia les concedera el Reino de los cielos. Pero «por la Verdad
divina» que ni son pobres de espiritu ni se les parecen, no son mas que
asnos que no han comprendido nada de la Verdad. Pasan por grandes a
los ojos de los que no conocen un bien mayor [...]. (1980: 192)

Es posible que reciban el Reino, pero no la Verdad: tal es otra
manera de apuntar a la distincion entre asumir la condicion fronteriza
como el proceso de conocimiento que es, y el adoptar una actuacion
adecuada al sistema de valoracion religioso del cerco del aparecer. A
esto ultimo quizas le corresponda un Reino (probablemente en la otra
vida); pero lo primero transforma esta vida:

[...] dispuesto a la verdadera interioridad, deja valientemente
todas las cosas exteriores, aunque fueran esos ejercicios a los que te
habias comprometido por un voto y de los que ni papa ni obispo
podrian desligarte [...] jpor muy firmemente que un hombre esté unido
a toda esa clase de cosas, si penetra en la verdadera experiencia interior
se libera de todas ellas! (1980: 103)

El sermén Beati pauperes spiritu es duro y claro (1983: 684-
693; 1980: 191-197). La verdadera pobreza es el radical «desasimiento
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de si». Despojado de todo, incluso de la voluntad de Dios, «incluso de
Dios mismo», alld donde Dios no encuentra ya ni lugar... «entonces
Dios es uno con el espiritu, y eso es la pobreza mas profunda que se
pueda encontrar» (1980: 197). En la mas pura desnudez, sin reposar en
nada ni la vista, ni la mente, ni el sentir:

Mientras ain estamos ocupados en mirar, no somos uno con lo
que miramos. Mientras algo sea aun el objeto de nuestra intuicion, no
somos aun uno con el Uno. Pues alli donde no hay mas que Uno, no se
ve mas que el Uno. (1980: 183)

Desasirse es hacer pie en lo unico que es, y «hacer pie» es
habitar, es conocer no-conociendo, ver por ceguera, comprender por la
insensatez. Des-sujecion es discernimiento, y éste es realizacion del ser,
liberacion esencial de toda irrealidad, de todo no ser, de toda creacion
de la ignorancia. En esa pura nada, ya ni el alma es alma, todo es pura
Deidad. La propia esencia se reconoce a si misma:

En manera alguna debemos suponer a Dios fuera de nosotros
mismos, sino que por el contrario debemos considerarlo como nuestro
propio bien, como una Realidad que nos pertenece. No debemos servir
ni actuar por una recompensa cualquiera, ni por Dios ni por nuestro
honor, ni por ningtin bien exterior a nosotros, sino inicamente por amor
a lo que es nuestra propia esencia y nuestra propia vida y que reside en
nosotros. (1980: 134)

Una vez mas nos viene a la mente el paralelismo con el maestro
zen Dogen, cuando —en el Genjo Koan— plantea la sintesis de la Via
como el estudio de si mismo:

Estudiar al Buddha es estudiarse a Si mismo. Estudiarse a Si
mismo es olvidarse de Si mismo. Olvidarse de Si mismo es ser
iluminado por todas las cosas. Ser iluminado por todas las cosas es
desprenderse del propio cuerpo-mente y del cuerpo-mente de los
demas. (1988: 23)54

(No es el mismo desasimiento, la desnudez radical de Eckhart?
Un desasirse que es indagar-conocer, conocer transformante. La
radicalidad de las afirmaciones del dominico, que lucha por expresar lo
inexpresable, lo sittan muy cerca de los «radicales» de ambitos
culturales lejanos. Cuesta poco establecer paralelismos con textos
hindues y budistas. Podriamos aportar una variedad de testimonios de
esa trabazon profunda entre desapego-discernimiento-realizacion del
conocimiento o del Ser, en términos muy similares a los que utiliza
Eckhart. Como ejemplo, mencionemos de nuevo a Patafijali y los
ultimos aforismos del libro III de los Yogasiitras. El libro III aborda el
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uso de la mente al servicio del discernimiento (en las distintas fases de
la concentracion y la meditacion), y en sus ultimos aforismos, del 49 al
55, expone como, tras haber logrado la cima de la pureza, la mente
desidentificada (por medio de la comprension) de todas las falsas
identificaciones, en la desnudez, adquiere el discernimiento esencial
(Vivekaja-jiiana), la omnisciencia que la libera de toda afliccion (ya
que la fuente de la afliccion hay que buscarla en las identificaciones
erroneas); y en ese estado de discernimiento liberador, la mente pura es
idéntica a Purusha en su pureza (III, 55). Para alcanzar ese estado de
identidad con Purusha, de liberacion absoluta de cualquier atadura, el
yogui ha renunciado incluso al estado de perfeccion (al cultivo de las
virtudes o de la condicion virtuosa: III, 50); y si es invitado por los
seres celestiales, ni se enorgullece ni se siente atraido por tal invitacion
(IIL, 51). Como en Eckhart, el mundo de las entidades celestes no es el
objetivo del buscador de la Verdad.

Oftrecer las potencias al ser interior, polarizarlas a su servicio, es
todo lo que se puede hacer. En el texto El hombre noble (1983: 219-
235; 1998: 115-124), que arranca con la frase evangélica «un hombre
noble se fue a un pais lejano para ganar alli un reino y volver después»,
nos presenta a ese hombre noble que no va a ninguna parte sino hacia el
recogimiento y la polarizacion de las facultades en la comprension de
lo que verdaderamente es. Transformacion por el conocimiento —ésa
es la propuesta de Eckhart—, conocimiento que ya es, en si mismo,
transformacion. Por eso sus palabras insisten una y otra vez, como
esforzandose en lograr que los o0jos vean, en el instante mismo, lo que
cada uno ya es. Procuran que el oyente, el lector, despierte por la
palabra. «Muchos buscan la luz y la verdad donde no est4, buscan lejos,
y al final llegan tan lejos de casa que ya no encuentran el camino de
vuelta al interior» (1980: 89). El hombre noble no «vay»; sale de lo
exterior, de las imagenes (de la realidad construida) y de si mismo (del
sujeto construido) para poder ser, para volver a lo que ya es:

En efecto, es preciso que el hombre salga de todas las imagenes
y de si mismo, que se vuelva extraio a todas las cosas, si
verdaderamente quiere convertirse en el Hijo de Dios [...] pues cada
persona es igualmente Unidad, esta misma Unidad que es su naturaleza.
[...] Es por esto que dice que un hombre noble se fue a un pais lejano
para ganar un reino y se volvid a su casa. Pues el hombre debe ser uno
en si mismo; esta unidad tiene que buscarla en si mismo y en la
Unidad; es necesario que la reciba en la Unidad. Después debe
«volvery, es decir, saber y conocer que conoce a Dios. (1983: 228-231;
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1980: 21-30)

Sin distincion, sin formas, «jla Unidad con la Unidad, la Unidad
saliendo de la Unidad, la Unidad en la Unidad y, en la Unidad, la
Unidad eternamente!» (1980: 30). La orientacién positiva ayuda al
discernimiento. Y esa ayuda al discernimiento consiste en recoger los
sentidos y las capacidades (las potencias) y ponerlas al servicio del ser
interior. Por sagrados que sean los votos, los compromisos que uno
haya tomado, todas las acciones «exteriores» no tienen mas sentido que
impulsar la polarizacion hacia esa busqueda en la oscuridad de toda
forma y de toda concrecion.

Las capacidades humanas se desarrollan al servicio de las
necesidades del ser vivo, hacia el exterior en la relacion sujeto-mundo
de objetos. La exploracion del mas alla de ese mundo pide una
reeducacion de las capacidades de tal manera que puedan colaborar en
mantener al ser en atencion silenciosa hacia ese mas alla de toda forma.
Las practicas exteriores pueden prestar una ayuda en ese tramo en el
que hacen falta todo tipo de estrategias para reconducir, para reeducar
las capacidades en un uso distinto del habitual. Una vez conseguido
este proposito, son inutiles. En ninglin caso serian un objetivo en si
mismas (1980: 102-104).

[...] si ocurre que hace conocimiento de algo mejor, que tenga
sus primeros votos por apagados y cumplidos. Esto es facil de probar.
Pues se ha de mirar antes al fruto y a la verdad interior que a la obra
exterior en si. [...] Es eso lo que debes espiar con celo y sutileza y es lo
que pueda acercarte mas, antes que cualquier otra cosa, lo que debes
seguir. Debes tener un corazéon que se eleve, no un corazéon que
descienda hasta tierra, un corazon ardiente, en el que sin embargo reine
una inalterable y silenciosa paz. (1980: 104)

Y para conseguir ese propdsito, tampoco son las practicas
«instituidas y prescritas» (1980: 102) la mejor via. Poner una «brida» al
ser, «tener prisioneras a las capacidades», tiene una utilidad muy
limitada, en muy determinados momentos. «;Si quieres encadenarla mil
veces mejor, ponle la brida del amor!» (1980: 113). Hay que amar la
busqueda, amar el propdsito desinteresado. El que queda enganchado
por «el anzuelo del amor», ha encontrado el mejor camino. El
entendimiento, la memoria y la voluntad, asi pues, ayudan en la medida
en que colaboren en despertar en las profundidades ese deseo capaz de
movilizar la blisqueda. En un sermoén relacionado con las figuras
evangglicas de Marta y Maria (1998: 103-111), en el que ahonda en la
orientacion de las facultades al servicio del ser interior, vemos como la
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voluntad (el sentir, la afeccion) se reeduca atendiendo a los «verdaderos
maestros» (es decir, por la reflexion y comprension de la «posibilidad
fronteriza», diriamos) y siguiendo los pasos de quien antes se puso en
movimiento, el maestro, Jests. La «escucha atentay inicial impregna las
facultades y las reorienta. Convencer al propio ser hasta su raiz mas
profunda (que pertenece siempre al territorio de la «voluntad», del
querer, del sentir, del deseo) es quizds el unico paso necesario.
«Conocimiento, amor y acciony, «saber, amor y accién» —insiste en el
Libro del consuelo divino—; «reabsorber las potenciasy», para ponerlas
al servicio del trabajo interior, en «el olvido de todas las cosas», «en el
silencio profundo y completo»... «jah!, si de una sola vez pudieras
volverte ignorante de todas las cosas, caer en una ignorancia de tu
propia vida!» (1980: 82). Una vez mas, no se busca que la memoria
ponga delante de los ojos la propia vida para corregirla; memoria,
entendimiento y voluntad, con su correspondencia en la accion, han de
encontrar la manera de colaborar en el vaciado, en el profundo
desasimiento. En esa disposicion, en el profundo silencio y olvido, «se
dice la Palabray.

Desde la estructura de la egocentracion no es posible asomarse
mas alla de ella. A diferencia de Juan de la Cruz, Eckhart no se
entretiene en reconducir las facultades: las capacidades son
instrumentos del conocimiento discriminador, hay que abandonarlas,
sin mas contemplaciones.

Memoria, razén y voluntad, todas ellas te diversifican; por eso
debes abandonarlas a todas: la actividad de los sentidos, la de la
imaginacién y todo eso en lo que te sientes a ti mismo y todo lo que
tienes a la vista ante tus ojos. Entonces puedes encontrar al Hijo, no de
otra forma. (1980: 108)

O también:

Alli ni la memoria, ni la razén, ni los sentidos, ni las potencias a
las que corresponde conducir y alimentar a los sentidos, ninguna estaba
ya activa [...] Asi es como el hombre debe evadirse de sus sentidos,
volverlos hacia el interior y entrar en un olvido de todas las cosas y de
si mismo. (1980: 82)

No son las facultades de un sujeto las protagonistas del
conocimiento silencioso; no se trata de adecuar al sujeto para que pueda
reconocer a un «superobjeto» (Dios), sino de atravesar toda falsa
identificacion, hasta poder hacer pie en aquel «si mismo» que no es
individualidad (yo, alma). Ese «fondo» goza de si mismo. No hay dos,
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un alma y un Dios que actaa en ella. Ni el alma conoce a Dios, ni Dios
conoce nada; eso requeriria «dos», y no hay dos, sino so6lo la realidad
siendo, en beatitud y lucidez sumas:

En el alma hay un Fondo secreto de donde manan el
conocimiento y el amor; este algo no conoce y no ama; las potencias
del alma son las que conocen y aman. Aquel que descubre el Fondo
secreto ha comprendido en qué reposa la Bienaventuranza. Este fondo
secreto no tiene ni pasado ni futuro, no espera nada que pueda anadirse
a ¢l, pues no puede ganar ni perder. Es por lo que tampoco puede, por
poco que sea, conocer que es Dios el que actiia en ¢l; ¢l mismo es el
que goza de si mismo, a la manera de Dios. En este sentido es en el que
digo que el hombre debe liberarse de Dios. Es el tnico medio del
hombre para poseer la pobreza. Los maestros enseflan que Dios es una
Esencia, una Esencia razonable y que conoce todas las cosas. Pero yo
digo: Dios no es ni esencia, ni razonable y no conoce ni esto ni aquello.
Es por lo que Dios esta despojado de todas las cosas y es por lo que El
mismo es todas las cosas. (1980: 194)

Toda la predicacion va dirigida a insistir en la necesidad de no
dispersarse en palabras ni en ningun otro tipo de practica que no sea la
reflexion lacida que deshaga la falsa consistencia de la realidad; solo
aquello que ayude a vaciar y a adentrarse en ese dmbito interior (en el
«fondo») mas alla de la psique, de la volicion y sus construcciones. En
el ambito de la vida cotidiana entra en juego la accion y la interrelacion
con los seres. No se puede permanecer sin actuar, pero se puede actuar
no actuando, desde el silencio de la accidn; la accion silenciosa también
colabora en la creacion del vacio. ;Como se concreta la actuacion
silenciosa? Silenciando el movil, desligando la accion de cualquier
interés. El actuar que, como una rémora, obstaculiza el alzado es el que
busca algo para si, porque no deja de alimentar la consistencia del «si
mismo». El obstaculo es el mercadear. La expulsion de los mercaderes
del templo le sirve a Eckhart para hablar de ese actuar que no comercia,
que no busca para si.

Si quieres vaciarte absolutamente de toda mercancia, de forma
que Dios te deje estar en el templo, todo lo que hagas en tus obras
debes cumplirlo tnicamente por el amor de Dios y mantenerte tan vacio
de todo como vacia es la nada, que no esta ni aqui ni alli. No tienes que
pretender absolutamente nada. (1998: 36-37)

«Sin interese», decia Teresa de Jesus. «Desde este fondo
interior debes hacer todas tus obras sin porqué», aconseja Maestro
Eckhart (1998: 49). Y a continuacion expone de forma clara la
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diferencia entre un actuar que vacia y un actuar en funcion de la logica
de la ordenacion religiosa del mundo. Esa logica es comprensible, pero
no es lo mejor que puede hacerse —dird— ya que se basa en un orden
regido por un «Diosy, criatura, una entidad con unas caracteristicas. Se
basa en un Dios que es un «modo», una forma y todo el campo de
significaciones asociadas a ¢l (también un modo de actuacién, una vida
determinada, la religiosa), con exclusion de lo que no entre en el campo
de ese «modo»:

Tengo por cierto que mientras obres por el reino de los cielos o
por Dios, o por tu bienaventuranza eterna, [es decir] desde el exterior,
no es bueno para ti. Se te puede aceptar asi, es verdad, pero no es
precisamente lo mejor. Si alguien se imagina, verdaderamente, que por
la interioridad, la devocion y la gracia especial va a recibir mas de Dios
que junto al hogar o en el establo, entonces no haces algo distinto que si
tomaras a Dios y le cubrieras la cabeza con una manta y lo colocaras
bajo un banco. Pues quien busca a Dios segun un modo toma el modo y
olvida a Dios, que se oculta en el modo. Pero quien busca a Dios sin
modo, lo comprende tal como es en si mismo; y tal hombre vive con el
Hijo y ¢l es la vida misma. (1998: 49)

Actuar «sin porqué» es, pues, la manera de abrir la puerta al
«nacimiento» desde el actuar; supone impregnar la cotidianidad del
silencio del movimiento del yo, lo cual aporta una mayor comprension
de los mecanismos de ese yo, sus soportes, sus exigencias; y la
comprension conlleva disolucion. Es el «no hacer», wu wei,55 el actuar
silencioso que encontramos con distintos rostros en las diversas
tradiciones de sabiduria. Es éste un bello sermén que acaba con una
reflexion en relacion con los que le piden que ruegue por ellos. Eckhart
se pregunta: «;Por qué salis de vosotros mismos? ;Por qué no
permanecéis en vosotros y os recibis en vuestro propio bien? ;Si llevais
toda la verdad esencial en vosotros!» (1998: 50).

Al repasar las propuestas concretas de Eckhart, se hace evidente
que no estamos tratando con un «ideario de vida» para contentar a los
dioses, ni en su orden celeste ni en su orden terrenal, sino con una
lucidez suma que ha de hacer posible la transformacion, el
«nacimiento». De esa transformacion brota la actuacion humana plena:
profundamente interesada por todo porque lo «es» todo; no es un
interés por algo o alguien, es un «serlo todo».56 Por tanto, se trata de
una actuacion interesada, amorosa, desde la libertad mas radical:
cuando se ha deshecho el ntcleo, ya nada limita, nada encadena.

No puede uno imponerse actuar por amor, ya que el amor no se
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impone. Puede procurar mantener la mayor lucidez posible sobre los
moviles de la accion y actuar sin alimentarlos, colaborando en disolver
la estructura de la egocentracion. De la disolucion, la unidén con el
existir: el amor en su mayor grado. Desde la razon, desde la accion,
desde la volicion, todo estd en «trabajar por despojarse de lo que no es»
(1980: 100), ahondando en la oscuridad, en la ignorancia.

3.5.2. Maestro de vida, maestro de la realizacion humana plena

Pero ;qué es esta oscuridad, como se llama? So6lo podriamos
llamarla una posibilidad y una actitud, que sin embargo no carecen de
esta realidad que solo tiene esto como contenido: que ta te realices.
(1980: 109)

La des-sujecion es adentrarse en la oscuridad y, asi, la oscuridad
es «una posibilidad y una actitud». Qué definicion mas sugerente.
Eckhart la explica. Es una posibilidad, la de una realizacion plena; sin
marcha atras, el ser s6lo descansa cuando esta lleno de su realidad. Es
positividad pura: por ella se alcanza el Todo («ganar a aquel que es
todas las cosas» [1980: 109]); percibirse como todas las cosas, re-
conocerse y re-conocer desde la esencia una y unica del existir,
rompiendo cualquier limitacidon. Y una actitud: «Seguir esta oscuridad,
esta ignorancia, escrutandola y entregandose a ella sin retorno» (1980:
109). Escrutar y entregarse, mente, sentir, accion, todo. En polarizacion
total. La oscuridad apunta a la posibilidad y a la actitud. No tiene mas
nombre. Porque realizada la posibilidad, llevada a cabo la
transformacion propuesta, ya no hay distincién ni nombre, ni oscuridad.
Dos simbolos utiliza Eckhart con frecuencia —lo hemos ido viendo—
para referirse a esa realizacion plena: la bienaventuranza (a partir de
«bienaventurados los pobres de espiritu») y el nacimiento eterno.

La libertad expresiva con la que desarrolla la imagen del
nacimiento es poderosa. No es extrafio que inquietara a la Inquisicion.
Jests, en los textos de Eckhart, no es un ejemplo de muerte (cruz,
sacrificio...) sino de entrega: la encarnacion misma del desasimiento.
Muy especialmente, Jesus es un ejemplo del objetivo del desasimiento,
de la «posibilidad» y de la «actitud». Es un ejemplo de que hacerse
«otro» es posible, de que el ser fronterizo es posible, de que la
naturaleza humana lleva en si la posibilidad infinita: la de superar la
egocentracion para asi situarse en la frontera, de modo que seamos
testigos del «cerco hermético» (en terminologia de Trias), del «circulo
de la eternidad» (segun las palabras de Eckhart); y, dando todavia un
paso mas, Jesus es un ejemplo de la posibilidad de «habitar la frontera»
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(en expresion de Trias), de «estar en casa» (para Eckhart), de
contemplar a Dios en su esencia, sin mediacion, en su ser propio
(«donde el fondo de Dios es mi fondo y mi fondo es el fondo de Dios:
estar en casa, en la unidad, en la eternidad» [1998: 107]). Estar. «En
paz, en la unidad de la amada eternidad» (1998: 108). So6lo hacia falta
recorrer el camino sin camino de si mismo a si mismo, de la falsa
concepcion del sujeto a la perspectiva desplazada del eje de la
egocentracion, que permite reconocer esa Nada, ese Uno, ese Todo que
se muestra cuando se ha corrido el velo, el ultimo velo. Recoger el fruto
de la Nada.

El Padre engendra a su Hijo sin cesar y todavia digo mas: me
engendra en tanto que Hijo suyo y el mismo Hijo; todavia digo mas: no
so6lo me engendra en tanto que su Hijo, sino que me engendra en tanto
que El mismo y El se engendra en cuanto a mi y a mi en cuanto a su ser
y su naturaleza [...] Todo lo que Dios realiza es uno; por eso me
engendra en tanto que su Hijo sin diferencia alguna. (1998: 54)

Jesus, el Hijo, como simbolo de la Verdad encarnada en la
naturaleza humana, esta presente como horizonte en muchos de los
textos eckhartianos. Es un simbolo también muy querido por la mistica
musulmana, como veremos seguidamente. Es el tema central del
tratado Del nacimiento eterno, al que ya hemos hecho numerosas
referencias, en el que Eckhart expone coémo se colabora en el
nacimiento por el «silencio completo», y va saliendo al paso de todas
las posibles dificultades de comprension que puede plantear la
propuesta. El tratado se abre con la invitacion a tomar en consideracion
la «posibilidad»: «Este nacimiento se produce siempre, dice Agustin.
Pero cuando no se produce “en mi”, ;qué me importa? jQue por el
contrario se produzca en mi, es toda la cuestion!» (1980: 79). ;Hay
algiin rasgo distintivo de tal transformacién? El conocimiento. Un
reconocimiento de la esencia de toda cosa, de aquello que todo es y que
todo lo impregna, en el que en todo se ve todo, en todo se ve lo unico
que es (Dios, la esencia); como cuando se mira fijamente al sol durante
un tiempo, se mire lo que se mire, en todas partes sélo se distingue la
luz (1980: 112). Nada resulta un obstaculo ni un impedimento, ni hay
necesidad de practica devocional alguna para el que ha «nacido como
Hijo».

El ser fronterizo no necesita «bridas» pues actia, siente y vive
desde el reconocimiento del wvalor profundo tnico, ilimitado,
omnipresente. Desasido de cualquier ntcleo subjetivo propio, disuelta
hasta la tltima sombra del sujeto, en la des-sujecion completa, vivir es
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conocer, conocer es amar, totalmente libres y prisioneros. Libres de
cualquier limite personal (la visiéon distanciada con sus deseos,
angustias, miedos, obsesiones...), prisioneros del ser-amor, del ser uno
con todo, sin distancia: «El que marcha por este camino, no importa en
qué se ocupe o a qué se dedique, es el amor el que lo hace, es
exclusivamente su obra, jque haga algo o no haga nada, no tiene
ninguna importancia!». Y concluye el tratado expresando el siguiente
deseo: «Que nos ayude a ser asi, prisionero y liberado, aquel que es ¢l
mismo el amor» (1980: 114).

Asi, la sintesis de la ensenanza de Eckhart como «maestro de
vida» es su apuesta por la via del conocimiento como la senda mas
directa hacia la realizacion de la condicion humana plena. Se trata de
un conocimiento que usa la razon, la accion, la voluntad, todas las
capacidades al servicio de des-crear el mundo de las formas —de las
criaturas, también el «yo mismo», Dios, toda criatura...— para habitar
el no-conocimiento, la transformacion en la Verdad misma. Uno es el
«conocimiento vespertino» en el que se conocen imagenes y formas, un
conocimiento necesario para gestionar el cerco del aparecer. El otro es
el «conocimiento matutino» en el que «se ve a las criaturas sin
diferencia alguna, desnudadas de todas las imagenes, desvestidas de
toda semejanza en el Uno que es Dios mismo» (1983: 229; 1998: 121).
Ese es un conocimiento que arranca del mundo de la egocentracion
para trasladar el existir al ambito de la des-sujecion y de su
conocimiento propio.

Eckhart ensefa a traspasar la dualidad, sea cual sea la forma
cultural que ésta revista. Aunque sean formas tan sagradas como las
que la cobijaron en el seno de las culturas de religacion. Desde la
desnudez de la vision del «conocimiento matutinoy», cualquier forma
del cerco del aparecer participa de la Verdad, de la esencia. También
Dios, que deviene el simbolo del Uno por excelencia. La mayor
dificultad para no errar en la orientacion de la via en el seno de las
culturas religiosas —a juzgar por su insistencia sobre ese aspecto— era
(o es) entender que la auténtica religacién no se produce entre «dosy,
no liga al sujeto a un «Alguien», a un «Otro» al que hay que regalar con
determinadas actuaciones, correcciones, acumulaciones de méritos,
etcétera. La auténtica religacion es aquella que conduce a «ser» en el
«no ser». Desasimiento, dejar ser al ser. El movimiento de alzado que
conduce a la condicion fronteriza es auténomo respecto a los
parametros de bondad, de adecuacion, propios de la ordenacion del
cerco del aparecer. Una vez mas constatamos que se alcanza «a pesar
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de» ellos, porque aquello que se ha desarrollado en funcidon de sostener
la construccién del cerco del aparecer no puede ser un instrumento apto
para «atravesar mas alla de», para conducir mas alla del cerco de vida y
su orden propio. En ese sentido, todo lo que se le puede pedir a la
construccién es que no niegue, no oculte, no impida, que asuma la
existencia de la «posibilidad», que acepte, pues, su limite y la
posibilidad de avanzar mas all4 de él. Y si bien la razoén tuvo —o puede
tener— dificultades en autolimitarse, vemos que la «realidad sagraday
no lo tiene mas facil.

Desde el sabor de ese conocimiento sin intermediarios todo
conocer queda transformado y la vida en el cerco del aparecer es ya una
vida «otray», fronteriza, capaz de impregnar de «unidad» el cerco de
vida, la vida hasta su ultimo 4tomo. «Ahi recibe todo su ser y vida y
saca todo cuanto es, del fondo divino, y no sabe nada ni del saber ni del
amor ni de cualquier otra cosa» (1983: 230; 1998: 121). Porque no hay
«nadie» —no queda ningin «alguien», ningun sujeto del hecho de
conocer o de amar, alguien que «sepa»—. So6lo amor-conocimiento,
conciencia plena, encarnada en la vida. Segin esa impresionante
formulacion de Eckhart: «Uno con Uno, uno de Uno, uno en Uno y en
uno Uno eternamente» (1983: 233; 1998: 125). El maestro dominico es,
pues, maestro del acceso a la frontera y maestro de la lectura simbdlica
del discurso religioso, al potenciar su posibilidad expresiva al servicio
de la realizacion. También hoy, para el lector del siglo XXI, maestro de
vida y maestro de lectura: Lebemeister, Lesemeister.

Seguidamente, echaremos una mirada al tratamiento de la
relacion del cerco hermético y el cerco del aparecer, y a las formas de
referirse al «encaje» entre ambos, en el entorno de la tradicion
musulmana. Con ayuda de la obra de Jalal ud-Din Rami1 (1207-1273)
veremos otro esfuerzo por apuntar a la invitacidbn de experiencia
limitrofe de realidad en un entorno teista. En este caso, la separacion
entre ambos cercos se disolverd —como es tan caracteristico de la
tradicion islamica—, al subrayar la realidad unica del cerco hermético
(s1 se puede hablar asi). La via del conocimiento serd planteada como la
realizacion de la shahdada (la ilaha il-la Allah), de la afirmacion de la
existencia de una Unica realidad, el Uno (al-4had), en su Unidad
indistinta (ahadiyya), patente en la Unicidad (wahidiyya) de la realidad.

3.6. LA REALIZACION DEL «HOMBRE UNIVERSALy (4L-
INSAN AL-KAMIL)
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Al acercarnos a la tradicion musulmana para recoger ejemplos
significativos de «lecciones de alzado» albergabamos algunas dudas
sobre si no estariamos forzando los textos. ;La distincién entre una
ordenacion religiosa del cerco del aparecer y unas «lecciones de
alzado» generadas en ese determinado entorno cultural era valida en el
marco de la «religion de la unidad»?

«El trato que reciba la memoria y el arrepentimiento nos dara la
respuestay, intuimos. Y asi fue. A partir de ahi nos dimos cuenta de que
¢sa habria de ser la clave de orientacion, cualquiera fuese la tradicion
de que se tratase. Esa seria la clave para no confundir una reeducacion
que busca perfeccionar el caracter y la actuacion de las personas con
aquella «reformacion» que pretende llevar los limites de la vida
humana mas alla del sujeto y sus construcciones. El perfeccionamiento
en el cerco del aparecer (limitando excesos, doblegando, limando...),
que adecua a la gente al modelo ideal ofrecido desde el «modelo
divino», forma parte de la ordenacion religiosa del cerco del aparecer.
Mientras que la reformacion que pretende «llevar mas alla de si»,
superar los limites subjetivos para poder vislumbrar el existir libre del
filtro de la construccidon necesitada, aquella que persigue quebrar el
mundo de certezas de la egocentracion en un esfuerzo radical de
conocimiento, es la reformacion propia de la des-sujecion, la que
propicia el alzado. Y cada uno de estos dos propdsitos considera a la
memoria de una forma distinta. Se conciban desde el seno de una
cultura religiosa o no.

En el primer modelo serd muy util el recuerdo constante de lo
que puede ser mejorado, el arrepentimiento, una memoria ocupada en la
revision constante del pasado. En el segundo (lo hemos visto ya en
Teresa de Jesus, en Juan de la Cruz, en el Gita y en Maestro Eckhart),
la clave esta en forzar las capacidades hacia un movimiento «no
natural» («sobrenatural», nos decia Juan de la Cruz) que las aleja de su
funcionamiento ligado a los intereses de un yo, para hacerlas trabajar
dirigidas hacia lo no construido por el interés; es decir, hacia lo no
construido de manera alguna, la no forma: las capacidades vivas en el
ambito del que llamariamos conocimiento silencioso. También la
memoria tiene que encontrar vias de alejamiento. Ahi, cultivar el
recuerdo de si mismo resulta mas un obstaculo que una ayuda, ya que
impide el abandono de la atencidon egocentrada. Al tratarse de una
atencion egocentrada tefiida de buenos propdsitos («arrepentimientosy,
etcétera) se bendice el cultivo del recuerdo.

Contra ese lastre tan sutil advierten los maestros de la condicion
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fronteriza. Por tal motivo vimos que ese punto podia servirnos de fiel
de la balanza: el tratamiento de la memoria nos ofreceria el codigo de
interpretacion de las lecciones de los maestros. Pasajes como el
siguiente extracto del Mathnawi, la obra magna de Jalal ud-Din Rumi,
no dejan lugar a dudas sobre el objetivo de la reformacion perseguida:

La via del que va mas all4 de la conciencia de si, no es la via del
arrepentimiento.

El lamento te liga a la conciencia de ti. Pasado y futuro son, los
dos, un velo que te separa de Dios, jpégales fuego a los dos!

[Por cuanto tiempo vas a permanecer lleno de nudos a causa de
ellos? Mientras el ney conserva algin nudo no participa de los secretos,
no es compatfiero de la voz y los labios.

Cuando la buisqueda es sincera estas absorto en la busqueda. Si
vuelves la vista hacia casa, estas todavia contigo mismo. Tu
arrepentimiento es peor que tu pecado.

Th, que te esfuerzas en arrepentirte de un estado ya pasado,
(cuando te vas a arrepentir de este arrepentimiento de hoy? (Mathnawi
I, 2200-2208)57

La cafa que serd transformada en esa flauta llamada ney se
elige cuidadosamente, debe crecer bien recta hacia lo alto; se vacia al
fuego, en un trabajo lento y cuidadoso. Cuanto mas liso y limpio su
interior, mas bello es el sonido del ney, se dice. Por eso es el simbolo
del sufi.58 Aferrarse a los recuerdos del pasado (a las raices de la
consistencia del si mismo) o a las expectativas, deseos y proyectos de
futuro situa el eje de la vision y de la existencia en la egocentracion: los
nudos que impiden el gesto libre —predica Rimi—. Mientras se
mantenga un «yo», hay alguien mas que la realidad tUnica: hay
«alguien». Y mientras haya «alguien» no se ha comprendido, todavia,
en toda su profundidad, la afirmacion nuclear del islam, /a ilaha il-ld
Alldh, «Dios, no hay dios sino El» (no hay mas que Dios, no hay mas
Dios que Dios).

El texto de Rimi aleja del arrepentimiento, pero ;no es el
arrepentimiento (fauba) la «primera jornada» del camino?, se nos
podria objetar.59 El sentido de ese primer paso no es entretenerse en si
mismo, sino un reconocimiento inicial del objetivo deseado (y de la
senda que conduce hacia ¢él) a la vez que el hecho de caer en la cuenta
de que uno se halla en la direccion equivocada. Tauba implica una
decision. Como la de Majnun (el amante por excelencia de la literatura
persa) de descender de su camello y continuar el camino a pie. Queria
visitar el pais de Layla, pero el camello tenia sus propios motivos para
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retornar sobre sus pasos, y aprovechaba cualquier distraccion de
Majnun para hacerlo (Fihi-ma-fihi, 34).

Media vida cautivada por el deseo del amigo, la otra media
malgastada por la inquietud que causan los enemigos... «deja ese juego,
salta sobre el corcel del arrepentimiento, que en un instante es capaz de
trasladarte desde lo hondo hasta el cielo» (Mathnawi VI, 460-465).
Tauba apela al concepto de conversion, de correccion radical del
rumbo, y en ese sentido resulta util y necesaria para la «gente de la
viay; no se refiere a una memoria que gira sobre si misma.60 Los textos
estan repletos de ejemplos y exhortaciones referentes a los dos
significados de «arrepentimiento»; al analizarlos, se despejan las dudas.
Podriamos decir que la shari’a, el camino ancho que se ofrece al
conjunto de la sociedad, propicia un estilo de cultivo de la memoria,
mientras que la tariga, el camino estrecho, el de la busqueda del
conocimiento, favorece otro. Shari’a y tariga: dos propuestas que en
principio no se contraponen pero que en la realidad han convivido
siempre con tensiones.61 RUmi compara a la shari’a con la sala de
audiencias del rey, en la que se cumplen decretos innumerables y
«plenos de utilidad». «La estabilidad del mundo depende de ello.» Pero
la condiciéon del derviche es la compaiiia del rey... «son cosas muy
diferentes» (Fihi-ma-fihi, 135).

La afirmacién del valor Unico del Uno, afirmacién unificadora,
que rige el sentir del cerco del aparecer, acentua la relacion directa con
el Existente sin mediaciones, sin diferencias ni jerarquias. Si se adopta
como invitacién fronteriza, conduce hasta la superacion de toda
distincion, de toda forma; sumerge en el cerco hermético como Unica
realidad y, buceando ahi, muestra que sélo hay un Rostro, s6lo una
realidad «es»: «[...] adondequiera que os volvais, alli estd la Faz de
Dios» (Coran 2:115). Esa Faz esta «siempre presente, es actual,
continua y eternay, dira Rumi1 (Fihi-ma-fihi, 38). De hecho no se trata
de transformar nada, sino de reconocer, como aquel que no sabia como
se llamaba hasta que un dia conoce su nombre. El universo es «espuma
cargada de ramitas» que con el movimiento de las aguas reviste belleza.
El Uno es el océano (Fihi-ma-fihi, 26-27). La gran masa de agua es de
la misma naturaleza que la pequefia gota (Fihi-ma-fihi, 54). Si la
pequefia gota no se reconoce en la esencia de la gran masa de agua, no
se debe a la esencia «sino al compafiero que la manché con su reflejo»
(el nafs, el ego).

Desde la afirmacion de la Unidad como realidad tnica, ;como
podria ordenarse nada? De ahi que, aunque el habitante de la frontera
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comprenda la necesidad de ordenar el cerco del aparecer, con las
aportaciones y limitaciones propias de cualquier ordenacion, sus
proclamaciones de la Unicidad de la realidad (wahidiyya) dificilmente
pueden ser asumidas por la ortodoxia preocupada por el encaje del
entorno social. Las afirmaciones de los que «realizan» la shahada, la
certificacion del Unico, son imposibles de «gestionar» desde el cerco
del aparecer: asentados en el Uno, las formas religiosas pierden
cualquier exclusividad o primacia; distintos cadntaros para transportar el
agua (;qué importancia tendra la forma del cantaro?). Asi, cualquier
camino que acerque al conocimiento del Uno es valido, las vias no se
excluyen entre si cuando se trata de avanzar hacia algo. Otra cosa es
cuando lo que se necesita es ordenar de manera unificada el curso
social. Si hay alguna tradicion rica en afirmaciones que distinguen entre
las formas propias del cerco del aparecer y el valor de la diversidad
cuando se quiere apuntar al otro lado de la frontera, ésa es el islam.62
Escribe Al-Hallaj:

He reflexionado sobre las distintas confesiones religiosas

haciendo un esfuerzo por comprenderlas,

y las considero como un Principio Unico con numerosas ramifi-
[caciones.

No pidais a alguien que adopte tal o cual confesion religiosa,

ya que esto le alejaria del Principio fundamental [...] (1986: 63)

Cuando la shari’a es considerada fundamentalmente como via
de ordenacion del cerco del aparecer, una via que busca un orden justo,
de hermandad de iguales en relacion con el Unico, principio y fin de
toda existencia, la afirmacion radical de la unidad y de la unicidad
obstaculiza cualquier jerarquizacion, cualquier estructuracion ordenada.
Aquélla es, segin la metafora de Rimi, la via ancha, que facilita el
acceso al agua, es la lampara que el caminante lleva de noche para no
equivocarse de camino... Pero ;donde situar a quienes, una vez
alcanzada el agua, buscan sumergirse hasta lo hondo para recoger la
perla, o a los que han andado hasta la aurora y pueden guiarse por los
primeros rayos solares?

En ese sentido, las afirmaciones de los sufies acerca de la
shari’a recuerdan la actitud de Jestis cuando proclamaba que no
pretendia abolir la Ley sino cumplirla. El sufi dird que su propdsito no
es otro que llevar a cabo la profesion de fe musulmana, la afirmacion de
la Unidad. La realizacion de la shahada, la afirmacion del Uno,
culmina de forma natural en la atestiguacion del Unico en uno mismo
(al-Tawhid). «El es yo» es la Gnica ecuacién valida, el resultado de la
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indagacion por la que se han retirado todos los velos hasta disolver al
sujeto, una afirmacion que adquiere forma en la inquietante expresion
de Al-Bistam1:63 «jGloria a mi! jloado sea yo!», o en la Ana’l Haqq
(«yo soy la Verdad») que llevo al patibulo a Al-Hallaj, condenado por
blasfemia.64 La tension entre los dos «niveles de verdad» es inevitable.
La shahdda, segin sea reconocida desde un lado u otro de la frontera,
dard pie a dos lecturas realmente contrapuestas. Invita Ibn ‘Arabi a
quien desee buscar la Verdad: «Debes empezar siguiendo al Profeta
segun la letra y el espiritu. Después practicards la consideracion y la
identidad supremay. La «consideraciony se practica por la desaparicion
de la «temporalidad del yo». Conocerse es liberarse del dualismo
(Ithnayniyya), la creencia en dos divinidades; si alguien tuviera una
existencia independiente seria un dios distinto de El. El conocimiento
de si mismo aporta

la certeza absoluta de que tu existencia no es ni una realidad ni
una nihilidad, sino que no eres, no has sido y no serds jamas.
Comprenderas claramente, entonces, el sentido de la formula: /@ ilaha
il-la Allah (no hay Dios si no es El Dios), es decir, no hay Dios distinto
de El, no hay existencia distinta de El, no hay otro distinto de El y no
hay Dios si no es El. (Ibn ‘Arabi 1987: 29)

En un movimiento que seria como la contrapartida del esfuerzo
de Maestro Eckhart por «librarse de Dios por Dios» —o librarse de
cualquier imagen o concepto para poder conocer la verdadera
naturaleza de lo que «es»—, realizar la profesion de fe musulmana
resultaria en constatar que esa «verdadera naturaleza», el «Unico que
es», arrasa con toda otra realidad para poder ocupar su lugar propio.
Una experiencia a la que la poesia isldmica da forma con versos
dificilmente igualables:

(Soy yo, eres Tu? jEllo haria dos dioses!

Hay una mismidad Tuya en el fondo de mi nada para siempre

[...] entre T y yo hay un «yo soy» que me atormenta.

iQue Tu «soy Yo» se lleve mi «soy yo» lejos de nosotros dos!

(Al-Hallaj 1986: 67)

Si Te tocan, me tocan.

Tt eres yo, sin separacion. (1986: 55)65

El ser humano que alcanza a reconocer el verdadero sentido de
la shahdda, realizandolo, ése es al-Insan al-Kamil, el «hombre
universal». Es universal porque «es» el universo entero, es el
«perfecton. Su eje y fundamento no es ya la individualidad
condicionada sino su naturaleza esencial, ilimitada, eterna; al-Insan al-
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Kamil es quien hace patente la posibilidad humana, aquella que todos
los seres comparten, pero que soélo los humanos pueden llegar a
reconocer (aunque no todos lo logren): «Eres mas precioso que el cielo,
(qué puedo hacer si t ignoras tu propio valor? No te vendas barato, ya
que tienes un alto precioy», cita RUmi a Sana’1 (Fihi-ma-fihi, 33). «Lo
esencial es comprender el verdadero sentido y transformarse uno
mismo en el verdadero sentido» (Fihi-ma-fihi, 37). En una de las odas,
Rim1 insiste: «Eres una perla escondida en el monton de barro y paja.
Si te lavaras la cara ;qué pasaria? [...] Eres hijo de rey, ante ti se
prosterna Gabriel. Si buscaras el reino de tu padre ;qué pasaria?»
(Diwan, 844). Y tras un rosario de preguntas de este estilo, la invitacion
imperiosa: «jYa basta! Eres una montafia, jbusca en la montafia la mina
de oro!». Para quien avanza en esa direccion, la tariga, la via, es el
medio de investigar el sentido de la shahada y de llevar la shari’a (el
camino) hasta sus ultimas consecuencias. O hasta realizar su anuncio.
Rimi —maestro en teologia y poeta mistico— encarna ese tenso
didlogo entre la ordenacion religiosa del cerco del aparecer y la vision
transformada de la realidad desde el reconocimiento del mas alld de
toda ordenacion; la dificil relacion entre el ser del limite y la logica de
los caminos preestablecidos. A través de sus palabras, contando
también con la ayuda de la obra EI hombre universal de Abd al-Karim
al-Y1li, tendremos la oportunidad de acercarnos a la concepcion de la
asuncion de la condicion fronteriza en el entorno cultural islamico.
3.6.1. Jalal ud-Din Rumi: la via del asombro

Riimi1 (1207-1273),66 apodado Mawlana («nuestro maestro»),
ensefaba en Konya cuando, en 1244, un hecho transformo la existencia
de aquel doctor en jurisprudencia: la irrupcion en su entorno de Shams
de Tabriz, un derviche errante (de alrededor sesenta afios, por aquel
entonces). La tradicion ofrece varias versiones sobre aquel encuentro y
el didlogo que sostuvieron el derviche y el te6logo, un dialogo del que
nace el Riim1 poeta, el mistico, el del sama’ (la danza en circulos que
emula el giro de los planetas alrededor del sol). Shams le habria
preguntado sobre la utilidad de las practicas espirituales, a lo que Rim1
habria contestado refiriéndose a la comprension de la ley religiosa, las
tradiciones y las costumbres. «Cuestiones externas solo», le dice
Shams, Rumi pregunta qué es lo que esta olvidando considerar y el
derviche le responde: «El conocimiento es transitar de lo desconocido a
lo conocidoy, y, citando a Sana’i: «Si el conocimiento no te arranca de
ti mismo, mas vale la ignorancia que ese conocimiento». En otra
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version, con la llegada de Shams los libros de la sala ardieron sin
quemarse; en otra, Shams los arroja al agua y los recupera secos...

Sea como fuera, la presencia del derviche significo Ia
conversion de Mawlana, quien por un tiempo dejé de ensefiar y se hizo
discipulo de Shams. Pasado el primer afio y medio, Shams se alejo por
la presion del entorno, pero Rumi envid a su hijo mayor, Sultan Valad,
en su busqueda. Shams regresé junto a Rimi1 y permanecié en Konya
hasta su misteriosa desaparicion definitiva en 1247, probablemente
asesinado por los discipulos de Rami. Este lo buscé durante mucho
tiempo y no dejo de esperar su regreso. La literatura sufi recoge esa
relacién como la caida de todos los velos, la experiencia hierofanica en
la que la Faz se mostré a Riimi en el rostro de Shams, la experiencia de
la Unidad que funde toda dualidad. Desde la aparicion de Shams, Ram1
inicia la composicion de las odas, el Diwan de Shams de Tabriz, una
obra consagrada a cantar el gozo de la presencia, el dolor de la
ausencia, la busqueda, el encuentro en la disolucion... una obra
dedicada a cantar el proceso de transformacion y su término, la unién, a
partir de la relacion del discipulo y el maestro. En las odas, la presencia
de Shams es la del Uno que arrasa con todo, que deja en la mas
absoluta desnudez, mostrando el verdadero sentido de la shahada:

El pajaro ha roto la red y ha encontrado el camino secreto hasta
mas alld del espacio [...] escapando al velo de los dos mundos, ha
alcanzado el mejor de los lugares [...] el brillo de su rostro proviene del
esplendor del lugar [...] quien permanece lejos de esa belleza no puede
percibir la imagen [...] jse mantiene en la forma externa de la religion!

He renunciado a todas mis cualidades y calificaciones, desnudo
de mi mismo, es el sol el que viste a los desnudos.

Pronunciar «jDios es el mas grande!» no es compatible con tu
propia vida. Solo tendras derecho a decirlo el dia que hayas sacrificado
tu vida [...] jOh, Shams al-Haqq de Tabriz!, ante tu sol el corazén es
menos que un atomo en su absoluta insuficiencia. (Diwan, fragmentos
de la oda 845)

La ocultaciéon de Shams es la ocultacion del Amado, de la
verdad,67 los versos suplican su regreso, buscan la luz (shams significa
«sol»), y su presencia es el gozo de la vision,68 es la plenitud de la
realizacion y del conocimiento,69 en la desaparicion de si mismo: no
hay lugar para dos, el encuentro so6lo puede realizarse en la unidad70
(«so6lo estamos ti y yo [...] No, mientras haya un “ti” no puede haber
un Yo» [Diwan, 45]). Shams, y la experiencia que desencadena en
Rimi, es la viva imagen de aquel «encaje simbolico» —que
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presentdbamos en el primer capitulo de este trabajo— entre el cerco
hermético y el testigo. Shams encarna —para Rimi— el cerco
hermético, lo desvela, lo hace patente; el camino se convierte para €l en
ser fiel espejo de la Faz que tiene ante si, en convertirse en un claro eco
del secreto revelado. La presencia-ausencia de Shams es la experiencia
simbolica extrema comunicada oda tras oda. Responde a una
percepcion que rompe todo codigo de interpretacion y de formulacion
dual del cerco del aparecer, en la que no queda mas logica, ni mas
discurso, que la Unidad.71 La palabra sirve para comprender hacia
donde hay que dirigirse, pero en el encuentro no hay ya lugar para las
palabras.72

A partir de ese momento, Mawlana orientara a sus discipulos
hacia el mas alla de si mismos, reinterpretando el sentido de la practica
y de la busqueda:

Oh, peregrinos que vais a la Meca, ;donde estéis?

Venid, venid, el Amado estd aqui mismo.

Tu Amado es el mas cercano de tus vecinos, s6lo os separa un
muro [...] jQué lastima! sois vosotros mismos la ocultaciéon de vuestro
tesoro. (Diwan, 648)

A partir de su tarea docente nacera la tariga Mawlawiya, una de
las principales tarigas del mundo musulméan. Comparable a las 6rdenes
terceras del entorno cristiano, los cofrades no cortan de una forma
radical con el mundo y sus ocupaciones cotidianas, sino que alternan
periodos méas o menos prolongados en la takya, la sede, junto al
maestro, con periodos en el hogar familiar. La consolidacion ordenada
de la tariga Mawlawiya fue llevada a cabo por el primogénito de
Mawlana, Sultan Valad, a quien también se deben las compilaciones de
lecciones y didlogos.73 En 1262, Rimi comenzod la composicion de su
obra principal, el Mathnawi.74

Lo que distinguiria a RimI seria su empefio en mostrar que sin
la experiencia de la Unidad todos los demds esfuerzos —todo saber,
todo conocimiento, toda practica— resultan inutiles (Vitray-
Meyerovitch 1977: 127ss). Dejando de lado sus responsabilidades
como intérprete de la sabiduria coranica, asume la tarea de provocar el
reconocimiento de la realidad desde la asuncion de la condicion
fronteriza. Sultan Valad deja constancia del escandalo que sigui6 a la
«conversiony del reputado tedlogo (1988: 85-101).75

Una ortodoxia que rechazaba la musica, asi como cualquier
técnica extatica, no pudo ver con agrado las constantes danzas que
parecian contagiar a todo el entorno.76 Al representar el giro de los
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planetas alrededor del sol (shams), el danzarin se ejercita en revestirse
de una conciencia distinta a la de la egocentracion. Vuelta tras vuelta,
busca situarse en la perspectiva del fronterizo, se identifica con la
naturaleza ilimitada y contribuye asi al debilitamiento de su
subjetividad.77 Mawlana pone en guardia contra la intencién de forzar
superficialmente el éxtasis. El sama’ es un instrumento al servicio del
olvido de si, al servicio de la conversion y de fijar el gesto agradecido
en todos los atomos del ser.78 Podria decirse que los miles de versos
del Mathnawrt glosan el sama’, mientras que la danza pone en practica
las lecciones del Mathnawr. Asi, cada sesion de sama’ comienza con la
recitacion de los dieciocho versos del «Canto del ney», el poema que
abre el libro primero del Mathnawi. El ney, simbolo del vacio interior
de quien va a disponerse a danzar, recuerda —en el poema— el dolor
de la separacion (desde que fue cortado del cafiaveral) y se dispone a
entonar el canto de unién. Un canto que es «de fuego y no de airey, el
fuego por el que se vacia la cafa, el fuego del desnudamiento.

Las lecciones de Rimi serdn un constante fundamentar la via de
la Unidad y animar a ella. Insistird en que la Qibla,79 la direccién que
guia la vida del buscador y hacia la que se encamina, es la direccion del
conocimiento, la del reconocimiento de la esencia de la realidad (la
Unidad), no (s6lo) la de la ordenacion del cerco del aparecer en
sumision a los designios del Uno. Una vez mas, ese reconocimiento se
lleva a cabo reformando al propio ser, vaciandolo de si mismo,
vacidandolo —como se vacia al ney— de toda entidad propia y
descubriendo el valor de la propia existencia: la perla es el ser
ilimitado, uno con toda realidad, libre de la sujecion a los mecanismos
del deseo. Con la aparicioén del propio interés surgen cien velos en el
corazon que recubren los ojos (Mathnawrt 1, 335).

Si alguien dijera al embrion en el seno materno que en el
exterior se extiende la tierra, amplia y luminosa, le explicara sus
delicias, le hablara del sol, la luna y las estrellas [...] éste no querria
escuchar. Asi viven los seres humanos, sin dejar que estas palabras les
penetren, es el deseo el que levanta una solida barrera, el deseo tapa los
oidos e impide escuchar, el apego a si mismo cierra los ojos y no deja
ver. El miedo no deja comprender. (Mathnawt 111, 50-68)

El punto crucial es saber esto, darse cuenta de que bajo la paja
se halla el tesoro escondido. Descubrirlo —ser el tesoro, ser el
palacio— es volver a nacer. «Prefiados» de esa posibilidad de ser que
trasciende todo limite, fecundados por el Alma del alma, por el
Universo entero, cada uno tiene en sus manos la posibilidad de darse a
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luz en la verdadera naturaleza, en la potencialidad limitrofe, como ser
«universal». La imagen preferida, que coincide con la empleada por
Maestro Eckhart, es la del nacimiento. Y el simbolo por excelencia de
ese nacimiento, Maria dando a luz a Jesus.

Como Maria, haz nacer de ti a un Jesus sin padre. Es preciso
nacer dos veces, primero de la madre, después de si mismo. Vete pues y
engéndrate a ti mismo de nuevo. (Mathnawi 111, 3700ss)

El alma universal, en contacto con el alma individual, ha
escondido en su seno una perla valiosa. Ha quedado el alma encinta de
un Mesias esplendoroso que sobrepasa todo tiempo y todo espacio.
Portadora del Mesias ilimitado, cuando el Alma del alma fecunda al
alma, el universo entero queda fecundado. (Mathnawi 11, 1184)

Todo nacimiento comporta dolor, dolor de parto, pero la dicha
que resulta es grande. Toda persona es portadora de un Jesus en si
misma, pero no todas estan dispuestas a hacer el esfuerzo de parir
(Fihi-ma-fihi, 39).

El ser estd anquilosado en tu cuerpo como el pequeio embrion
en el vientre materno. Sin los dolores de parto no vera la luz; mi madre,
mi naturaleza, pare al cabrito con dolor, jabrete ya, pues el cabrito
desea nacer! y mientras tu naturaleza se queja del dolor tu cabrito canta
feliz la llegada de la liberacion. (Mathnawt 111, 3555-3558)

Ese «hombre universal» es el hijo del instante (Mathnawt 1,
133), ya no es la individualidad, fruto de un pasado y ligada a unas
expectativas de futuro. Es el que despierta a la maravilla, como el
embrion que sale a la luz: «[...] la obra de la religion no es otra que el
asombro maravillado» (Mathnawi 1, 312).

Practicamente contemporaneos, es interesante ver el paralelismo
entre esas dos grandes figuras, Mawlana y Maestro Eckhart. Los dos,
doctores en teologia. Los dos con gran reputacion en el ambito de la
ortodoxia. Los dos asomandose mas alla de la frontera, viviendo el
impacto del mas alld de toda forma, de todo discurso y de toda
ortodoxia. Los dos «maestros de viday», anunciando la posibilidad
humana de cualidad profunda y dedicando sus esfuerzos docentes a
mostrar la direccion del movimiento de alzado, la direccion de la des-
sujecion positiva, creadora, dadora de vida. Los dos apelando a una
misma imagen: dar a luz a la propia esencia, que no es otra que la
realidad. «La Palabra otorga al ser humano la misma gracia que otorgd
a Maria», dice Rumi (Mathnawi 1, 1934). Dos hadices80 son
especialmente queridos por la tradicién sufi. En uno Dios declara: «No
me contienen ni los cielos ni la tierra sino el corazén del verdadero
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creyente», una afirmacion que sirve de fundamento a ensefianzas que
apuntan a «dar a luz» la posibilidad infinita incrustada en el ser humano
y a situar el «ser creyente» en la orientacion de ese «dar a luz».81 En el
otro, las palabras que transmite el Profeta son: «A quien se me acerca y
me ama, Yo lo amo, y de aquel a quien Yo amo, Yo soy el oido, la
vista, la lengua, la mano, el corazon y la palabra». Se renace a la
posibilidad ilimitada acercandose por amor, y el nacimiento es fusion,
union, desaparicion de toda distancia o dualidad:

El corazon es el cielo mas alto, porque el nacimiento hace del
amado y el amante una sola y misma cosa. El Altisimo juega
constantemente un juego de amor consigo mismo, como el agua del
arroyo y la de la fuente son una misma cosa. Cuando Al-Hallgj dijo
«soy Dios» era el mismo Dios quien hablaba desde el asiento de su
corazon. (Mathnawi V1, 2259)

No se trata de lograr unas cualidades u otras («Las cualidades
que se otorgan son accidentales, no son las verdaderas» [Fihi-ma-fihi,
59]), se trata de la des-sujecion, de dejar atras al sujeto egocentrado, sus
juegos, recuerdos, deseos... («No hay lugar para dos “Yo0”, uno de los
dos debe morir para que toda dualidad desaparezcay [Fihi-ma-fihi, 44];
como la mariposa, que se lanza sobre la llama ain sabiendo que va a
ser aniquilada [Fihi-ma-fihi, 57]). El punto delicado y crucial es el de la
comprension: captar la posibilidad, poner en su lugar el mecanismo de
la egocentracién. Atada por una brida, cada criatura vive girando
alrededor de su necesidad:

Si miras fijo a la brida, serds esclavo para siempre. Animate a
mirar a quien tira de la brida, comprenderas que estds atado para andar
por el surco trazado por quien te amarrd, y entonces podras liberarte.
(Fihi-ma-fihi, 170)

La voz de Rumi incita, invita, despierta... Lo mas dificil es
convencer al embrion. No es facil descubrir esa perla escondida, pero
quien busca encuentra, siempre, tarde o temprano (Mathnawi 111, 978-
1030); por la palabra, por el silencio, por el olor... Su perfume se deja
sentir. El gesto de alzado parte de considerar esa certeza y mantenerse
con todo el ser, con todas las capacidades y en todo momento en alerta
lucida. Sin el mas minimo gesto de atenciéon hacia si o, mas
exactamente, sin mas atencion hacia si que la consideracion de la
propia posibilidad, el reconocimiento de «la perla» en uno mismo: la
consideracion de la propia posibilidad.

«El hombre es grande, todas las cosas estan inscritas en €l, pero
los velos no le permiten descubrir el tesoro en si mismoy; el deseo,
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ocupaciones diversas, proyectos, todos ellos son velos y mas velos
(Fihi-ma-fihi, 71-72). Una de las trampas —dice— es la
sobrevaloracion de la «utilidad» en el cerco del aparecer. Como aquel
que se siente satisfecho de haber dado un buen destino al sable de
piedras preciosas al usarlo para cortar carne, o al cuchillo del mejor
acero del mundo para sostener una calabaza rota (Fihi-ma-fihi, 32-
33)... asi es el ser humano en sus multiples ocupaciones: potencial de
sabiduria inexplorado. Mientras que, para el que ama y sabe, «abrir y
cerrar los 0jos es una accion trascendente» (Fihi-ma-fihi, 70).

Todo se juega en el conocimiento. Mawlana es un maestro de
conocimiento que precisa el valor de cada d&mbito de las capacidades
cognitivas. Hay que aprovechar lo que cada facultad puede ofrecer. La
percepcion de la perla es mas intuicion que vision o comprension. La
razoén orienta en la buena direccién, ayuda en el avance hacia la
frontera, fundamenta la busqueda. Pero es el conocimiento silencioso el
que certifica. «Entender no es comprender [...] La razén es buena y
deseable hasta que ella te hace llegar a la puerta del Rey. Cuando llegas
a El, abandénate a El, no tienes nada que hacer con el como y el
porqué» (Fihi-ma-fihi, 147). Por el razonamiento uno sabe que la casa
estd hecha por el arquitecto, que el arquitecto tiene o0jos, y otros
detalles. Pero el razonamiento pronto olvida. Es una invitacion para
salir a la busqueda del arquitecto. El enamorado lo conoce y nunca mas
olvida (Fihi-ma-fihi, 66). «Vende la inteligencia para poder comprar la
capacidad de maravillay (Mathnawi 1, 310).

La razon acerca a la intuicidn; la razon unida al cultivo del
recuerdo constante (el dikhr) y a la atencion despierta que busca el
reconocimiento silencia la cognicion de su ocupacion egocentrada,
tinéndola del sabor de su objetivo. «La palabra es 1til porque incita a la
busqueda, no porque a través de ella pueda obtenerse lo que se busca»
(Fihi-ma-fihi, 231). Si se pudiera adquirir a través de las palabras, no
seria necesario el aniquilamiento ni el nacimiento (Fihi-ma-fihi, 146).
Pero no es asi, es una experiencia cognitiva que se alcanza por el uso
silenciado de las capacidades, y para ello es imprescindible el silencio
del sujeto. Hasta provocar el estallido de certeza, en el que desde el
propio interior se reconoce que «cada cosa en el universo estd llena
hasta el borde de su belleza y su sabiduria», cada cosa es «una gota en
el océano de la belleza y el gozoy, el tesoro escondido que se desvela
(Mathnawt 1, 2861): «[...] buscalo en ti mismo, ya que ti eres todo»
(Fihi-ma-fihi, 104).

Una vez mas podemos constatar la invitacion a una experiencia
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cognitiva que busca conducir més alla de la perspectiva subjetiva y de
sus construcciones. Una vez mads, el camino es un proceso de des-
sujecion para hacer posible la superacion de limites (interiores) y de
obstaculos (socioculturales) y el cultivo de las capacidades en unas
condiciones radicalmente nuevas y desconocidas. Y una vez mas vemos
como esta invitacion se ha formulado en la estructura propia de unas
culturas humanas (de estructura religiosa), en didlogo y en tension con
sus propios limites.

Nuevamente advertimos que toda la energia y los esfuerzos del
que quiere ayudar a otros en el alzado se centran, en primer lugar, en
hacer comprender la posibilidad, en provocar el giro de la mirada, en
convencer acerca de la existencia de la perla y llevar al buscador hasta
la orilla del mar. «Pero ;como hara para alcanzar la perla si solamente
permanece mirando al mar?» Ese tesoro ni se ve mirando la superficie,
ni se encuentra mediante el trabajo minucioso de vaciar el mar con una
copa (la razon, las ciencias y las artes). Ya cerca del agua, el maestro
anima a tomar el inico camino que conduce mas alla: la inmersion, sin
miedo, sin resguardos, confiando... «y sin respirar, zambullirse de
cabezay». «El que descubre este sentido, alcanza el secreto de su propia
perfeccion, el que no lo descubre carece de punto de partiday (Fihi-ma-
fihi, 220-222).

Sin esa intuicion, falta el punto de partida, la motivacion para
echar a andar, para afinar los perceptores (silenciar y «tender hacia»), la
mente, las capacidades todas. La preocupacion por favorecer esa
intuicion es la de todo maestro: «Contienes el universo, eres noble, un
tesoro inimaginable...», insistird Mawlana. No es en el arrepentimiento,
en la modificacion de unos modos de hacer u otros, en donde esta la
llave de la experiencia cognitiva valiosa, sino en el reconocimiento,
gozoso reconocimiento («El corazon es algo precioso que debe estar
siempre lleno de gozo, si no es como una cuerda deshilachada y, por
consiguiente, inutily [Fihi-ma-fihi, 246]). Gozo que nace del
reconocimiento mismo y que proporciona las fuerzas y la decision para
el movimiento de alzado.

No he cantado el Mathnawi para llevarlo cargando encima ni
para que fuera repetido una y otra vez; he cantado el Mathnawri para
que, con el libro bajo los pies, podais volar bien alto. (Mathnawi VI,
618)

3.6.2. Abd al-Karim al-Yili: a la Esencia por los Atributos

Llegar hasta el agua y sumergirse. ;COomo? Sumergirse es
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dirigir todas las capacidades, la totalidad del ser, hacia (y en) un medio
vital que no es el propio: generar la certeza de la perla escondida,
superar los temores y desarrollar una aplicacion de las capacidades
humanas distinta de la habitual, de la de tierra firme. Una vez mas
encontramos numerosos ejemplos del cultivo de la des-sujecion, del
alejamiento de la egocentracion, a partir de los distintos ambitos que
configuran el ser: sentir, mente, acciéon. En cada uno de ellos, y en el
conjunto como unidad, las propuestas conjugan el reconocimiento de la
posibilidad fronteriza, la toma de conciencia de la limitacion de no
procurarla y la reconduccién practica: polarizacion de la mente, del
sentir y de la accion mas alld de los limites del mundo de intereses de la
egocentracion. El camino ancho, el del orden social, puede gestionarse
desde el exterior. La via, la fariga, sélo puede nacer desde el
convencimiento y la fuerza interior. Transformar el sentir, enamorarlo
de la Esencia (dat), es el gran logro. Veiamos el ejemplo de Majnun,
que abandonaba a su camello: se avanza en la direccion hacia la que se
orienta el sentir (amor-deseo). El corazén va primero, después seguira
el resto, pero, a la vez, al corazén se lo puede convencer, se lo puede
ayudar a «enamorarse». «Se aprende a amar al ser aquel del cual se
dicen constantemente palabras bondadosas» (Fihi-ma-fihi, 240-241). Se
ensefla un sentir y una accion que cultivan el enamoramiento, por
medio de poner de relieve los rasgos dignos de amor, alimentar el
recuerdo, actuar hacia cada gota de realidad como se actuaria con el
Rey mismo, o con el Amado.

En todo el proceso la mente tiene un papel imprescindible.
Hemos mencionado ya las referencias al trabajo desde la razon para
acercarse al agua. La razon es necesaria para «dar razén» de la
existencia del cerco hermético82 y para despejar obsticulos: para
explicitar la peculiaridad de cada cerco, desde qué perspectiva puede
hablarse de identidad y desde cual no. Al delimitar la existencia y la
peculiaridad del cerco hermético se hace también evidente que su
exploracion no puede avanzar mediante recursos duales, y que desde
todos los niveles se apela a un conocer que es realizar: ser. Una de las
aportaciones interesantes de la tradicion islamica son sus propuestas
concretas para un uso de las capacidades mentales que aleje de la
dualidad. Son propuestas para abordar desde la mente lo que escapa a
las formas propias de la mente. La obra E/ hombre universal de Abd al-
Karim al-Y1l1 (1365-1428),83 a la que dedicaremos este apartado, es un
auténtico tratado de como transformar la vision de la realidad desde el
conocimiento.
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La Esencia infinita y sin forma no puede convertirse en
«objeto» del pensamiento, ni de la contemplacion ni de la meditacion;
pero se la puede abordar desde la meditacion sobre sus «atributosy, dird
Al-Y1l1 (2001: 9-10). Como el ciego puede reconocer la existencia de
una flor por su perfume, la invitacion a trabajar con los atributos es la
de reconocer los «perfumesy, reconocer, valorar, impregnarse de... Dos
son las vias para abordar la Esencia Unica en su Unidad (ahadiyya): o
bien por las negaciones sucesivas de toda distincion, la via apofatica, o
bien por el reconocimiento de su «perfume» en la manifestacion, en la
Unicidad (wahidiyya) inmanente, en sus cualidades. Cada una de esas
cualidades, los Atributos (sifa), son como lamparas que permiten al
buscador vislumbrar la Esencia en una semi penumbra, habituando a la
vista, engrandeciendo mas y mas lo que ya era inconmensurable. Los
Atributos son virtuales —podriamos decir—; constituyen una
estrategia, una ayuda para dirigir las capacidades hacia un
reconocimiento que, de hecho, sb6lo puede producirse por
identificacion, una identificaciéon que anulard toda distancia y toda
distinciéon. Pero desde la subjetividad el ser puede trabajar para
disponerse a ello. Cada facultad y cada d&mbito del ser ocupan un lugar
central (no hay periferia) en esa orientacion que «dispone» al
reconocimiento por identificacion; también la cognicion.

Al-Y1l1 nos muestra una forma peculiar de desarrollo de jiiana
yoga. La teologia musulmana recoge infinitos «Nombres de Dios»,
aunque suelen concretarse en la enumeracion de las noventa y nueve
denominaciones que aparecen en el Coran. Cada uno de estos
«Nombres» (El Compasivo, El Misericordioso, El Poderoso...) no
designan, sino que simbolizan rasgos de la manifestacion de la Esencia
(la Compasion, la Misericordia, el Poder...) e invitan a explorarlos. La
exploracion de los Atributos no es, principalmente, una ocupacion de
naturaleza conceptual sino que implica una atencion completa generada
desde el silencio de palabras y discursos. Consiste en tefiir toda la
comprension, y de ahi toda la existencia, del color de alglin rasgo del
mas alla de la frontera, en el esfuerzo de realizarlo. Se trata, pues, de un
«entender» transformador. Ese yoga del conocimiento llevado a cabo a
partir de los Atributos no es una invencion de Al-Y1l1; lo encontramos
en Ibn ‘Arabi, en Al-Ghazali, Al-Bistami, en ‘Attar y en Riimi...: es una
propuesta, ya asentada en la tradicion musulmana, que la obra de Al-
Yilt nos permite conocer mejor, pues ¢l la desarrolla con detalle. Pero
no solo se halla asentada en la tradicion musulmana. El hacer cabalgar
la mente (y, desde ahi, la totalidad del ser) sobre los Atributos es una
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dedicacién comparable a la que promueve el samadhi con objeto, al que
se refiere Patafijali. Y, también, puede compararse a la propuesta de
Juan de la Cruz de reformacion del entendimiento por la fe (la «noche
activa del entendimiento», el oscurecimiento iluminador del
entendimiento). Las «verdades de fe», aqui los Atributos, retan al
entendimiento forzandolo a ir mas alla de si, mas alla del mundo
sostenido por el discurso y la palabra.

También el judaismo ofrece recursos para operar a partir de los
Atributos. La larga tradiciéon meditativa de los maestros de la cabala se
funda en la posibilidad de transformar la realidad «viéndola» desde la
perspectiva de su verdadera naturaleza con propuestas en las que los
Atributos juegan un papel importante. A partir de la consideracion de
las letras como energia bdsica, como elementos primordiales de la
configuracion del pensamiento, de la articulacion del lenguaje y de la
realidad misma, la meditacion se ofrece como propuesta de
deconstruccion del sentido cotidiano (del mundo y del ser humano
mismo) partiendo de una atencidon plena centrada en las letras y los
nombres que componen, hasta poder leer la realidad en todos sus trazos
como el Nombre esencial. Asi como hay un Coran escrito en alfabeto
arabe y, a la vez, todo en el universo son «versiculos del Cordn» (la
totalidad de la existencia compone un magno texto sagrado), de la
misma manera la realidad entera toma forma en la trama de sus
nombres hebreos; y para quien sabe ver, tanto la realidad como la Tora
no proclaman otra cosa que «el gran Nombre de Dios. En la realidad se
encuentra el tejido vivo fabricado con el tetragrama, en una sutil e
infinita malla de combinaciones, hasta que finalmente nos llega a
nosotros en la forma de las frases hebreas de la Tora». La Tora es el
entretejido de los nombres de Dios, «pura expresion de esencia»
(Scholem 1998: 89).

Aunque fuera del contexto cultural de la lengua hebrea resulte
dificil guiarse por esta propuesta, no por ello dejamos de reconocer el
valor que posee en la perspectiva en la que nace y se desarrolla. Se trata
de un contexto en el que se recibe y vive la lengua como germen
creativo de toda realidad; el sonido, la forma, los trazos de cada
palabra, de cada letra, son considerados como vehiculos de
significatividad. Puesto que cada signo del alefato es letra y numero a
la vez, los distintos «juegos» combinatorios favorecen la contemplacioén
del valor de toda realidad mediante una meditacion que toma en
consideracion cada uno de los elementos que componen la palabra. La
descomposicion de los términos en sus partes reestablece infinitas
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relaciones a partir de cada letra y es otra via para lograr romper la
muralla designativa y trasladar la inteleccion a otro orden de realidad.
La propuesta invita a un tipo de meditacion que interrelaciona cada
realidad con el todo y pone de relieve los rasgos de valor inefable que
impregnan y constituyen el ser de toda realidad.

Asi, desde esa via, el lenguaje mismo logra ofrecer un peculiar
andamio al servicio de la indagacion silenciosa. Es lo que se conoce
como el arbol sefirdtico (sefira: emanacion), el arbol de las
emanaciones o, también, «arbol de las vidas», en algunos autores. Etz
(arbol), Jaim (vida), que todo lo abarca. En hebreo, «vida» es un plural
sin singular, es el conjunto de toda realidad, Una y multiple, incluye
todos los planos, las perspectivas, las manifestaciones, todo.

En un extremo del arbol, en lo alto, Kefer, la corona real, y mas
alla de ella (en relacion de identidad, segliin las versiones), la fuente
ultima de tanta emanacion, infinita, inefable: Ein Sof, lo Infinito (sof:
fin, ein sof: sin fin), Ain, la Nada, lo inefable, més alla de toda forma y
toda expresion, cognoscible mediante las formas y las expresiones, es
decir, al fin y al cabo, mediante las emanaciones (sefirot). Belleza,
inteligencia, conocimiento, bondad, misericordia, juicio, compasion,
victoria, gloria, fundamento, raiz... todos los Atributos, los rasgos de la
realidad Una, todos ellos relacionados, entrelazados, presentes, rasgos
constituyentes del extremo inferior del arbol: Maljut, el reino, el mundo
de las realidades tangibles.

El arbol plasma la conjuncion de las veintidos letras del alefato,
con su valor numérico y los atributos representados en las diez sefirot,
como representacion articulada de cualquier aspecto de la vida siempre
expandiéndose y entrelazandose desde y en la Esencia misma del Ser.
«Arbol de vida es la Tora para los que se acogen a ella», dice la
tradicion (Mishlei 3,18). Sin perder de vista esta propuesta del texto, la
Tora, como fuente de vida, el arbol sefirdtico sirve de plantilla, de
ayuda, de soporte a la razdn, a la imaginacion y a todas las capacidades
psicomentales para indagar esa Unidad absoluta. Apunta hacia esa
«Nada» que todo lo es; y, por ello mismo, orienta el camino: una via
que va mas y mas hacia la Nada de si mismo. De hecho, s6lo hay que
mover una «i», dicen los maestros cabalistas: de Ani (yo, ego) a Ain
(Nada, Yo), un pequeia modificacion (la desegocentracion) que
transforma la realidad toda. Revestirse de los Atributos para despojarse
del yo, «devolviendo cada cosa a su Nada», dird el rabi Azriel;
devolviendo cada cosa a la «nada de si mismay, a su verdadera esencia.

Retornando a la tradicion musulmana, asi como el trabajo con
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los Atributos puede equipararse a la «noche activa del entendimiento»,
el dikhr no estaria lejos de la «noche activa de la memoria», en la
medida en que reforma la memoria por medio de la «esperanzay,
tifiéndola de la realidad hacia la que se tiende. El dikhr, el recuerdo
constante de Allah, la quintaesencia del trabajo sufi, va mucho mas alla
de la repeticion de determinadas formulas. Ese recuerdo implica
mantener las facultades en alerta procurando percibir, comprender,
valorar y asumir los rasgos de la Esencia tal como pueden descubrirse
en su manifestacion. Por medio de ejemplos concretos, la obra de Al-
Y1l1 nos muestra el sentido y el alcance de este trabajo de des-sujecion
—Illevado a cabo con el entendimiento-memoria— que busca romper
los diques de contencidon que el yo impone. Cada uno de los Atributos
propuestos (Divinidad, Unidad, Misericordia, Revelacion, Oscuridad)
sirve de punto de apoyo para afinar la mente silenciosa. De
contradiccion en contradiccion, negando y afirmando, la practica fuerza
a la comprension a desplazarse de sus habitos para explorar desde la
perplejidad. Todos los nombres «se relacionan con la Esencia, pero Ella
es incognoscible aunque puede ser conocida» (Al-Y1l1 2001: 28). «;Qué
lejos de Ti que alguien pueda conocerTe y qué lejos de Ti que alguien
pueda ignorarTe, joh perplejidad! [...] En lo que concierne al lenguaje
es como si Ella no existiera y, desde este punto de vista, se resiste a ser
percibida por el entendimiento humano.» Nada la alcanza, «ningin
limite, por extenso e inconmensurable que sea, puede abarcarLay»
(2001: 29).

Entre los noventa y nueve nombres, los hay que animan a dirigir
la atencion hacia la manifestacion, como ambito propio en el que cabe
descubrir el rastro de los Atributos (el Compasivo, el Generoso, el
Justo...), otros conducen la atencion hacia la Esencia misma (el Uno, el
Independiente...), pero, finalmente, todos y cada uno sefalan hacia el
reconocimiento en uno mismo («jbusca en ti mismo y medita sobre
ellos!» [2001: 55]), en aquella sede en la que la Esencia reside y puede
ser reconocida, el corazon, el «ntcleo del nacleo» del ser humano. Se
ha de buscar en aquel «centro» en el que radica la posibilidad humana
de reconocimiento mas alld de las palabras: en su realidad
desegocentrada. En el alzado. Lo demas s6lo son aproximaciones:

No existe en el cosmos ningun lugar para la manifestacion de la
Unidad mas perfecto que ti mismo cuando te sumerges en tu propia
esencia y olvidas toda relacion, y cuando te percibes a ti mismo por ti
mismo despojado de tus apariencias, de forma que seas tu mismo en ti
mismo y cuando de entre todas las Cualidades divinas o atributos
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creados —que, por otra parte, te pertenecen— ninguno ya se refiere
mas a ti. Este estado del hombre es el lugar mas perfecto de toda la
existencia para la manifestacion de la Unidad. [...] Debes saber que la
percepcion de la Esencia suprema consiste en que llegas a saber, por
via de intuicion divina, que ta eres El y El es ta. (2001: 40 y 49)

La comprension es la realizacion de la condicion fronteriza, la
encarna-cion del cerco hermético en la existencia humana. Es el
segundo nacimiento de Mawlana y de Maestro Eckhart. Es la
realizacion de la dimension humana plena, «universal», el «ser
universal»:

Ella [la Esencia] me atrajo hacia si y se puso en lugar de mi en
mi.

Ciertamente Ella me reemplazé pero ;donde estoy ahora?

Yo me converti en Ella y Ella es yo mismo [...] Ella me ha
mostrado a mi mismo a través del ojo de mi realidad esencial.

[...] Sus cualidades son las mias, mi esencia, la Suya, en sus
virtudes se levanta para mi el sol de la Belleza. Mi nombre es realmente
Su Nombre, y el Nombre de Su esencia es mi nombre. Y todos estos
atributos me pertenecen por naturaleza. (2001: 80)

En la exploracion del atributo «Divinidad» las existencias se
comparan a espejos, situados unos frente a otros, de manera que cada
uno refleja todo el conjunto, la totalidad de los espejos estd contenida
en cada uno y asi puede decirse que a cada uno «pertenecen la totalidad
de las existencias». En un mundo cultural que pivota sobre el concepto
de unidad, ésta se convierte en simbolo central para la indagacion del
cerco hermético y en clave de la experiencia fronteriza. La experiencia
fronteriza subrayara la naturaleza del cerco hermético como naturaleza
esencial de toda existencia; y su reconocimiento (facilitado en la des-
sujecion) canta la no existencia de la individualidad subjetiva («;A
quién escribiré, entonces, ya que te paseas por todo mi ser? La pluma se
rompio, el papel se desgarro» [Fihi-ma-fihi, 199]) y la del ser universal:
«Th que eres el espejo de la belleza real, fuera de ti nada existe de lo
que estd en el mundo; lo que ti quieres buscalo en ti mismo, ya que
eres todoy» (Fihi-ma-fihi, 104).

La via es de un solo paso: salir de si mismo. Salir de si es
constatar que el si mismo no existia, era una perspectiva errénea, «de lo
que fue no queda mas que un nombre» (Fihi-ma-fihi, 81-83). Tampoco
existe mas la extincidon ni la aniquilacidon (fana) que buscaba ir del
perfume a la cosa misma; el que se ha unido con el almizcle se ha
«eternizado con la esencia misma del almizcle y expande su perfume al
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mundo entero» (Fihi-ma-fihi, 82). So6lo queda el asombro. El asombro
perplejo y embriagado es la prueba de la Verdad (prueba de estar
aprehendiendo mas alld de si) y, por tanto, es una constante fuente de
alabanza: «[...] cada vez que ve realizado lo que pudo aprehender,
certeza y amor se acrecientan, y este acrecentamiento del amor, de la
certeza y del asombro se convierte en una alabanza sin frases ni
palabrasy (Fihi-ma-fihi, 242).

Cuando Rimi —como veiamos— proclamaba que «la obra de
la religion no es otra que el asombro maravillado» (Mathnawt 1, 312),
el asombro del embrion que ve la luz al nacer, el del ser humano al
descubrirse en su posibilidad «universaly, ahi el término «religion»
desea abarcar todos los niveles de la apuesta humana por la «vida
plena». Alude claramente al movimiento de alzado, incita a ¢él,
procurando incorporar la logica del cerco del aparecer, sus condiciones
y condicionantes. Quiere asumir la realidad del cerco de vida, aunque
sin dejar de considerar todas sus dimensiones. Pero esa religion del
asombro ;puede ser compatible con la de la orientacién del curso
social?

Hemos mencionado ya aquella concepcion que auna los tres
niveles de experiencia como tres circulos concéntricos. El primer nivel,
islam: la entrega, la unificacion de los actos, gestionada desde la
shari’a, propia del muslim. El segundo, iman: la apertura, la bisqueda
de la unidad en todo el ser orientada por los Atributos, y guiada desde
la via, tariga, propia del mu’'min. Finalmente, el tercer nivel, ishan, es
el de la realizacion de la unidad de la Esencia, es el nivel propio del
muhsin. Ahi ya no hay camino, ni ancho ni estrecho, s6lo hagiga, la
realidad en su plenitud. Riimi, reconocido durante afios como doctor en
jurisprudencia, hijo de un te6logo, insiste en mostrar la aportacion
peculiar de cada uno de los niveles, cuando el mas superficial o externo
no obstaculiza la via hacia la Verdad. Algunos pasajes dejan entrever
aforanza hacia aquel «sabio del pasadoy», personaje ideal que legislaba
desde el conocimiento de la Unidad, en contraste con

los sabios de nuestra época que, para sus investigaciones, cortan
un cabello transversalmente en cuatro partes y conocen perfectamente
lo que no les concierne. Ellos abrazan cualquier conocimiento; sin
embargo, en lo que respecta a su propia persona lo ignoran todo.
Distinguen lo licito y lo ilicito diciendo: «Esto estd permitido, aquello
no». Pero en relacion consigo mismos no saben qué es licito o ilicito,
puro o impuro. Hablan de todas las cosas, las explican y emiten su
juicio [...] sin que todo eso tenga relacion alguna con la esencia del

171



objeto considerado. (Fihi-ma-fihi, 35)

El sufi insistira en que su propuesta no se opone a la shari’a; ¢l
no hace mas que poner a la shari’a en su lugar y trabajar para
profundizar a partir de ella. Pero se hace evidente que shari’a y tariga
son dos vias: un re-ligar como despliegue ideoldgico que facilita una
determinada ordenacion del cerco del aparecer no es lo mismo que un
re-ligar como movimiento de alzado que sithia al existir en sus
dimensiones propias y posibles: alla donde no hay limites, en la
realidad fronteriza, hagiga. El discurso del sufi es integrador, pero
desde la perspectiva de la condicion fronteriza toda forma y todo limite
pasan a ser relativos, pierden su caracter absoluto. Y la ordenacion
religiosa del cerco del aparecer se sostiene sobre absolutos. Ese es el
momento en el que las dos vias, las dos «religaciones», muestran su
punto de incompatibilidad connatural, como tan nitidamente expresa
Rimt en este poema (1999: 93), que hemos reservado como conclusion
de este apartado, dedicado a recoger una muestra de la oferta fronteriza
vertida en el entorno cultural religioso propio del islam:

(Qué se puede hacer, oh musulmanes?

Pues no me reconozco.

No soy cristiano, ni judio, ni mago ni musulman.

No soy de Oriente ni de Occidente, ni de tierra firme ni del mar;

No provengo de la naturaleza ni de los cielos circundantes.

No soy de tierra, ni de agua, ni de aire, ni de fuego;

[sigue la enumeracion de negaciones]

No soy de este mundo, ni del préximo, ni del paraiso ni del
infierno.

Mi lugar es el No-lugar, mi huella es la No-huella;

no tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado.

He renunciado a la dualidad, he visto que los dos mundos son
uno.

Busco Uno, conozco Uno, veo Uno, llamo a Uno.84

El es el primero, El es el wltimo, El es el externo, El es el
interno.

No conozco a otro excepto a «Oh, El!y [Ya Hu!]

Y a «Oh, El que es!» [Ya man Hu!]
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3.7. EL CONOCIMIENTO DE Si MISMO: RECONOCIMIENTO DE
LA ESENCIA FRONTERIZA

3.7.1. La conciencia de ser en La nube del no-saber y en Sri
Nisargadatta Maharaj

Acercandonos ya al final de este tercer capitulo, queriamos
subrayar el que, nos parece, es el nicleo de toda leccion fronteriza,
sirviéndonos, para ello, de dos voces bien distantes en el tiempo y en el
espacio, abordandolas casi simultaneamente para poder apreciar mejor
la naturaleza de la propuesta, cualquiera sea la ordenacion del mundo.
Nos referimos al movimiento de alzado como toma de conciencia de si,
de la propia existencia en su verdadera dimension. Lo veremos en el
conocido texto anonimo inglés del siglo XIV, La nube del no-saber (y
en la Carta de orientacion particular del mismo autor)85 y en las
recopilaciones de didlogos con Sri Nisargadatta Maharaj (Bombay,
1897-1981).86 El mensaje de ambos es escueto y simple: importa
reconocer identificaciones erréneas para poder conocer lo que
constituye, en verdad, el «ser». Los textos del autor inglés ocupan
pocas paginas. Los del maestro de Bombay podriamos decir que
todavia menos, pues no escribi6 ni una sola linea. Quizas en otra época
su huella se habria borrado pronto, pero en el tiempo de las grabaciones
y del papel impreso, sus didlogos (como sucedi6 con las ensefianzas de
Ramana Maharshi) han quedado recogidos en numerosas publicaciones.
Es sorprendente poder constatar como convergen los dos maestros en
su esfuerzo por ofrecer una leccion fronteriza lo més desnuda y clara
posible.

A quien quiera experimentar el amor de Dios (de nuevo, un
Dios maés alla de Dios) el autor de la Nube le propone que se desnude
de si mismo y se revista de El; que abandone su yo (el conocimiento y
la conciencia de si mismo) para que la conciencia personal no se
interponga entre uno mismo y Dios, impidiendo el acceso. (Qué
aconseja para llevar a cabo esa des-sujecion? Insiste,
fundamentalmente, en una sola idea: concentrarse en la conciencia de
existir. Acompaia su sencilla propuesta con wuna serie de
consideraciones que ayudan a orientar y fundamentar la dedicacion.

Se trata de revestirse de aquel a quien se ama, ya que solo
experimentandolo se lo puede conocer. La frase evangélica «quien
quiera amarme que se olvide de si mismoy, da pie al comentario: «[...]
que se despoje de si y se revista de mi. Yo soy la vestidura del amor y
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de la eternidad infinitos» (Nube, 140). A ese desasimiento se lo puede
llamar verdaderamente amor y sélo el que lo experimenta puede saberlo
(Nube, 140). Y cuando uno se dispone a olvidar toda conciencia de si
mismo y todos sus conocimientos «comprende y experimenta que si no
pierde su yo, nunca alcanzara su objetivo. Porque haga lo que haga,
intente lo que intente, la conciencia personal no deja de interponerse
entre uno mismo y Dios» (Nube, 141).

En la meditacion silenciosa se ejercita ese despojarse para
revestirse, en un esfuerzo por lanzar (trasladar, impulsar...) al propio ser
hasta aquel a quien se quiere conocer-experimentar. El medio para
lograrlo es la conciencia de la existencia en su desnudez. Ya que el Ser
es el ser de si mismo y de todas las cosas, en esa desnudez no hay
diferencia entre la propia existencia y la existencia que todo lo es. La
unica diferencia es que «¢l es la razon de tu existencia pero ti no lo
eres de la suya» (Nube, 124), pero se trata de una misma naturaleza,
una misma existencia, un mismo ser, que sabes que eres «cuando te
atreves a dejar de ser» («no a dejar de existir —ya que eso seria una
locura y una blasfemia— sino a olvidar el conocimiento y la conciencia
de ti mismoy», puntualiza el autor [Nube, 44]).

Cuando vayas a recogerte, procura que nada ocupe tu mente
aparte del impulso desnudo dirigido hacia Dios, sin revestirlo de ninglin
pensamiento relativo a como es, o sus obras, ni a ninguna sutileza de la
inteligencia. Solamente que El es; no lo conviertas en ninguna otra
cosa, te lo ruego. Este impulso puro y desnudo en tu mente y en tu
sentir se concretard en un pensamiento desnudo y un sentimiento ciego
de tu propio ser. Como si quisieras decir: «Te ofrezco, Sefior, lo que
soy, sin tener en cuenta ningin rasgo particular de vuestro ser,
simplemente que sois». Que esta oscuridad ocupe toda tu mente y que
ta seas un reflejo de ella. [...] Sin miedo, en total desnudez y
simplicidad, concéntrate en el hecho de ser, sin querer indagar en
ninguna particularidad [...] habria que ser muy ignorante para no poder
reconocer la propia existencia, para pensar y sentir que se €s, no que
seas esto o aquello, sino que eres. Creo que esto debe ser evidente
incluso para la vaca mds obtusa [..] ofrece todo tu ser a esa
consideracion, no permitas que tus capacidades se dispersen en
especulaciones [...] aférrate a ese punto fundamental de tu espiritu que
es tu propio existir. [...] No vuelvas hacia atrds por muy santos que sean
los objetivos hacia los que te quieran conducir tus capacidades. (Nube,
124-125)

Recomienda el autor dejar atras cualquier pensamiento referente
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a Dios o a si mismo que se entretenga en considerar peculiaridades o
rasgos: que si Dios es esto o aquello, que si soy asi o asa... Lo que
propone es una polarizaciéon total de la conciencia hacia el hecho
mismo de existir, hacia la cualidad misma de ser, sin detenerse en nada
mas. Como ayuda propone centrar toda la atencién en un término, lo
mas breve posible, que facilite esa polarizacion del «impulso desnudoy,
que ayude a penetrar mas y mas hondo en la conciencia de existir. Pura
conciencia de existir. En la Carta propone el término «es»: «[...] pues
descubriras que todo se halla resumido y contenido en un término tan
breve como “es”» (1992: 130). En la Nube concreta la practica en otros
dos términos: «Dios», «amon.

Esa breve forma lingiiistica —la que sea— tiene por funcion
impulsar la atencion, empujarla: «Este impulso o movimiento del alma
no tiene un sentido fisico, hacia arriba o hacia abajo. Habria que
considerarlo como un cambio sibito mas que como un movimiento»
(Nube, 103). Por la via de llenar la mente con una sola palabra, una
palabra que vehicula una aprehension del sentir, y forzar a la
inteleccion a considerarla, se va conduciendo a la mente-sentir hacia el
ambito del conocer silencioso, la cognicion humana se adentra en la
nube del no-saber, pues en el no-saber (mas alla de toda construccion
conceptual) es donde se puede reconocer al que es, a Aquel a quien se
busca, al que ninguna palabra ni idea pueden referir, pues es sin
distincion ni limite alguno. La tarea consiste en ir mas alla de lo que se
interpone entre el buscador y el reconocimiento; mas alla de las formas
que dan entidad al cerco del aparecer, esas formas que configuran el
escenario como si fuera el todo, ya sean terrenales (el yo y su mundo) o
celestiales (Dios y su mundo). La nube del olvido ha de cubrirlo todo,
«no so6lo a las criaturas en cuanto tales sino también a sus obras y
circunstancias» (Nube, 44). Ha de cubrir todo lo que pensamos, hacia
abajo, hacia el mundo, y hacia arriba (hacia Dios). Esos pensamientos
«hacia arribay interfieren entre el buscador y la realidad de Dios:

Lo digo con todo respeto, pero la verdad es que en esta tarea no
resulta de ninglin provecho pensar en la bondad o en la dignidad de
Dios, o en la de la Virgen, o pensar en los santos, los angeles y los
bienes celestiales. No creas que te puede servir para fortalecer tu
proposito. Pensar en la bondad de Dios y todo eso es una buena cosa, y
amarlo y alabarlo por ella, pero es mucho mejor el pensar desnudo en
su existencia desnuda, améndolo y alabandolo por si mismo. (Nube, 44)

El buscador ha de estar dispuesto a mantenerse y adentrarse en
esa oscuridad procurando que el anhelo que le empuja no se debilite
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(Nube, 39). Oscuridad significa ausencia de conocimiento (Nube, 42), y
la nube «obviamente no es una nube del cielo sino una nube de no-
conocimiento» (Nube, 43) que ha de ocultar o deshacer todo saber y a
la vez sera el lugar del encuentro. La nube estara entre el buscador y
Dios y entre el buscador y la creacion. El autor dice no saber cémo
podria pensarse al Si, al ser, a Dios mismo; si sabe que no es nada que
pueda pensarse y, por tanto, la inica via de la que puede dar razén es
apartar, pacientemente, todo aquello sobre lo que cabe pensar. Esa
realidad absoluta que se anhela puede ser percibida y retenida por el
amor, por la contemplacion de amor, no por el pensamiento. Asi pues,
la tarea consistird en tomar conciencia de la posibilidad y alimentar el
anhelo; cubrir con la nube del no-saber toda forma, limite o concepto
(silencio del yo y de todas sus construcciones), y adentrarse mas y mas
en ese no saber (conocimiento silencioso). Como se pueda: adentrarse
en el «no-saber no sabiendo», nos decia Juan de la Cruz. En esa
instancia el autor de la Nube propone la ayuda de la breve palabra: «Al
procurar penetrar en la oscuridady, la palabra hard las veces de «dardo
afilado de amor» (Nube, 45). La palabra servird de escudo protector
ante el continuo «ataque» de los pensamientos, que interferiran una y
otra vez, cuestionando qué es lo que se estd buscando, u ofreciendo
bellos discursos sobre Dios y su creacion, o llenando de dudas sobre la
posibilidad de semejante intento, dada la pequefiez del ser. A todo
movimiento del pensamiento, o de la memoria, o del deseo, a todo, hay
que responder con esa unica palabra que, asi, haré las veces de escudo y
de dardo, de instrumento que facilita el traslado del buscador a ese
fondo, a ese no-saber en el que la verdadera condicion de la existencia
puede ser asumida.

Seiscientos afios después, en el subcontinente indio,
Nisargadatta ensefia a quien se le acerca, responde a quien le interroga.
Y lo hace con palabras como éstas:

Para conocer lo que es, primero tiene que investigar y saber lo
que no es. Y para saber lo que no es, tiene que vigilarse a si mismo
cuidadosamente, rechazando todo lo que no concuerde con el hecho
basico: «Soy». Las ideas como «he nacido en tal sitio» [...] y asi
sucesivamente, no son inherentes al sentido de «soy». Nuestra actitud
comun es «soy esto». Separe perseverantemente el «soy» de «esto» y
trate de sentir lo que significa ser, simplemente ser, sin ser «esto» o
«aquello». Todos nuestros hébitos se oponen a ello y la tarea de
combatirlos es larga y, a veces, pesada, pero un entendimiento claro
ayuda mucho. Cuanto mas claramente entienda que en el nivel de la
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mente usted sélo puede ser descrito en términos negativos, mas
rapidamente llegara al fin de su blsqueda y a realizar su ser ilimitado.
(2003: 102) Sabiendo lo que no es, llegara a conocerse a si mismo. El
camino de regreso a uno mismo pasa por el rechazo y el abandono.
(2003: 22)

Nisargadatta explica que nada de lo que se pueda sefalar tiene
existencia real. Lo unico que se puede afirmar es «soy», pero tal es una
afirmacién que corresponde mas a una direccion, a un indicador para
saber hacia donde atender y buscar, que a algo determinado. Cada «soy
esto» puede ser disuelto, es posible ver su inconsistencia, indagando,
interrogando incansablemente. «Lo que la mente ha creado, la mente
debe destruirlo» (2003: 235). En practicamente todas las
conversaciones se encuentran pistas para llevar a cabo esa tarea de
deconstruccion. Nisargadatta utiliza distintas imagenes para referirse a
ella: es como estudiar las paredes de la prision, desprendiendo piedra a
piedra; o como cavar un pozo, rechazando todo lo que no es agua hasta
que se alcanza el manantial que da la vida (2003: 546-548). Paso a
paso, desde los niveles mas concretos o exteriores hasta los mas sutiles
(el pensar, el sentir y los contenidos que los alimentan), la dedicacion
consiste en intentar alcanzar «la percepcion del ser impersonalmente
personal», la percepcion de lo «Supremoy, dedicando toda la energia a
romper el muro construido alrededor de uno mismo.

Se procura conservar el «soy» en el interior, como quien incuba
una intuicion mental, un sentir (2003: 548), sumergiéndose en é€l, de
manera que se logre establecer mente y sentir solidamente en el
contenido de «soy», permitiendo que el término actiie como simbolo
(2003: 85-87). El uso «meditativo» del lenguaje permite avanzar
exactamente en la misma direccion en la que —mas arriba— veiamos
trabajar a los poetas (en la direccion propia del uso poético del
lenguaje). Hemos mencionado una forma peculiar de hacerlo a través
de la exploracion de los «nombres divinos». La palabra es un puente
cuando se la explora, cuando se la observa desde todos los angulos;
llega un momento en que la mente se da la vuelta, se dirige hacia la
realidad que esta mas alla de la palabra, cruzando mas alla del concepto
y llegando a la experiencia que se halla en la raiz de la palabra (2003:
575-577). «De hecho, esos repetidos intentos de ir mas alld de la
palabra es lo que se llama meditaciony, dird Nisargadatta (2003: 576).

Las orientaciones de Nisargadatta respecto al «soy» son
enormemente parecidas a las del autor de la Nube respecto al «es»: unas
pocas letras encierran todo el contenido de la busqueda y se convierten

177



en instrumento de discriminacion y de penetracion. Poner un método al
lado del otro nos ayudara a interpretar las numerosas propuestas de
practicas meditativas a partir de la palabra, del ir mas alld de la palabra
con la palabra, que nos ofrecen las diversas tradiciones culturales. Mas
arriba examinamos ciertas practicas dirigidas a polarizar la atencion
mediante la exploracion del alefato, del Nombre, de los nombres
divinos... En el caso que nos ocupa ahora, el de la concentracioén en un
solo término, vemos que presenta dos posibles vias de polarizacion de
la mente. Una seria el uso mantrico del término, al estilo de las
tradiciones de la India o de la oracion del corazon del hesicasmo, otra
seria el uso interrogativo, propio —por ejemplo— de la practica
kodnica del zen Rinzai. Comparando el trabajo con el mantram y el
trabajo con el koan, David Loy (2000: 219-221) ofrece una pista
interesante al subrayar que el koan ayuda a provocar la interrogacion, a
sostenerla y a alimentarla, mientras que el mantram «tinie» el sentir con
el color del ambito del no-yo, ayudando al buscador a sumergirse en el
olvido de si. El koan conduce al olvido de si transformando al buscador
en pura interrogacion (la «gran duda»). Desde esta perspectiva, la
propuesta del autor de la Nube corresponderia claramente a una practica
mantrica, mientras que el «soy» de Nisargadatta cabalgaria entre las
dos préacticas: interrogante que polariza la busqueda y espacio interior
en el que sumergirse.

Ambos autores explican que la préactica requiere unos margenes
de dedicacion especifica para «asentar» el término en el interior o para
establecer el propio interior en el término. Una vez establecido
firmemente el «soy» (o el «es») en el pensamiento y el sentimiento,
«cualquier cosa que haga, piense o diga, este sentido de ser, inmutable
y afectuoso, permanecera como el telon de fondo de la mentey, dird
Nisargadatta (2003: 86). Y el autor de la Nube:

Esa tarea simple no es contraria a mantener tus actividades
cotidianas. Con la atencion centrada en la conciencia ciega de tu ser
desnudo, unido al ser desnudo de Dios, podras realizar tus tareas
diarias, comer, beber, dormir o pasear, hablar o callar, estar de pie o
tumbado, andar, correr o ir a caballo, trabajar o descansar. (Nube, 133)

Decir «todo lo que soy te lo entrego, Tu eres» —como propone
el autor de la Nube—, reconociendo y apartando todo aquello que sea
particular, lo que sea «esto» y «aquello», todo lo que no se corresponda
con el «es» pleno, infinito, ilimitado, es una tarea interior idéntica a
afirmar «soy» y a que esa afirmacion en primera persona se vaya
despojando de todo aquello relacionado con la individualidad
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circunstancial. En el caso de la Nube, la «esencia de la existencia»
presente por doquier, simbolizada por el «es», ayuda a absorber todo lo
que no es, «los estos y los aquellosy, las identificaciones multiples, en
el punto concreto de la existencia de quien pone en practica la
propuesta. En el otro caso el buscador, en su aspiracion a constituirse
en el punto de encuentro que ya es, utiliza el término «soy» como
formulacion de esperanza, como aquello que se quiere descubrir y ser,
diluyendo todo lo que no es, «los estos y los aquellos» que no son el
«SOy».

En ambos casos, la realizacion resulta en una toma de
conciencia del existir en su esencia absoluta: el «Ser» o el «Supremo»
para Nisargadatta, «Dios» para el autor de la Nube. Uno y otro ponen
en guardia acerca de la limitaciéon de cualquier término respecto a
aquello que no puede ser nombrado, ni pensado, ni comprendido.
Aquello que so6lo se puede conocer siéndolo. Afirmaciones como éstas
quizés resulten poco sorprendentes cuando provienen de «Orientey,
pero encontrarlas, con toda su radicalidad, en plena cultura religiosa
cristiana (en el siglo XIV europeo), en el apogeo de la coherencia de la
construccion cristiana del cerco del aparecer, nos pone cara a cara con
el sentido de esa experiencia cognitiva y con el uso simbolico de los
términos.87

El autor de la Nube dedica mas de la mitad de sus escritos a
exponer el distinto orden de realidad en el que hay que situar a la vida
religiosa (las consideraciones sobre Dios, los pensamientos mas
sublimes, las consideraciones sobre el propio comportamiento, sobre lo
que es pecado o no lo es...), por un lado, y, por otro, al anhelo por
conocer directamente al que es, a Dios. Lo uno tiene un determinado
ambito de utilidad, pero no guarda relacion con la busqueda del
conocimiento directo. Para avanzar en ese conocimiento no valdran las
motivaciones relacionadas con el devenir de unos sujetos; se trata de
jugarselo todo por un interés desinteresado y, por tanto, se presuponen
todas aquellas dedicaciones y actitudes que ayuden a ordenar la vida en
funcion de favorecer la desegocentracion. Dado esto por supuesto (en el
prologo y en el primer capitulo de la Nube), importa que el buscador de
buena voluntad comprenda cudl es el objetivo de la busqueda (ir mas
alla de todo pensamiento y toda forma) y cudl no lo es (quedarse en la
zona «sublimey del cerco del aparecer, en la de las verdades celestiales
y las virtudes divinas adquiridas por arrepentimientos y adquisiciones).
Importa que el buscador no sacrifique lo «valioso» por lo «buenoy.

Para la tarea de amor que se propone, lo que se requiere es
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«mirar hacia delante y no hacia atras» (Nube, 38). Como hemos visto
ya en otros autores, cuando el si mismo conoce «es perfectamente
humilde porque ya no queda mdas causa que la principal, Dios en si
mismo» (Nube, 55). (Qué es la humildad sino el conocimiento
verdadero de lo que uno en verdad es? Ante la contemplacion de la
«superabundancia de amor, de la bondad y la verdad sin limites en si
mismo» la naturaleza no puede preocuparse por el pecado o la santidad
(Nube, 54). Ni los pensamientos elevados (capitulo 9), ni la conciencia
de pecado (capitulos 10-13 y 30-32), ni el reconocimiento de las
limitaciones (capitulos 14-15) proporcionan la ayuda adecuada a la
tarea propuesta. No son mds que obstaculos, distracciones,
justificaciones para evitar el paso radical de «dejarse a si mismo atras»:

Ponte a tu tarea, apresurate. Y si la memoria de tus acciones
pasadas interfiere en tu mente, interponiéndose entre tu y Dios, aplasta
ese recuerdo enérgicamente con un ferviente impulso amoroso. Cubrelo
con la densa nube del olvido, como si nunca hubieras cometido pecado,
ni acto alguno, ni tu ni nadie. Empuja hacia abajo todas estas
consideraciones cada vez que se presenten. Y si te resulta dificil, echa
mano de todas las técnicas y estratagemas espirituales que conozcas
hasta hacer desaparecer todos esos pensamientos. [...] Haz lo que
puedas por ignorar esas interferencias y mantente como si quisieras
mirar por encima del hombro, mirando algo mas alla de ti mismo: ese
algo es Dios dentro de la nube del no-saber. (Nube, 72-73)

Nisargadatta afirma: «Olvide sus experiencias pasadas y sus
logros, quédese desnudo, expuesto a los vientos y a las lluvias de la
vida y tendrd una oportunidad. No malgaste el tiempo en lamentos,
aprenda de sus errores y no los repita» (2003: 214). La persona (en
cuanto que construccion limitadora) radica en la identificacion del
observador con el «yo» y «lo mio». El maestro insiste: no hay ni yo ni
mio, s6lo un momento, un «soy», que es el puente. No se libera la
persona, sino que nos liberamos de ella, como de una céiscara que
aprisiona: al destruir las ataduras de la memoria y de Ila
autoidentificacion, la cascara se rompe. La memoria es el centro que
imparte realidad a todo cuanto percibe.

Una vez mas podemos valernos del tratamiento que se le da a la
memoria para tener la confirmacion del sentido de la propuesta.
Nisargadatta vuelve una y otra vez al analisis del papel de los recuerdos
para el sostenimiento del escenario y de la «personalidad» que
representa un papel en la escena. «Personalidad» es el modo en que
cada ser humano se muestra como persona. Insiste en el papel de la
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memoria como aglutinador. La «personalidad es un habito», dice
(2003: 153), una forma de ser construida a base de repeticiones, de
recuerdos, un habito construido por la memoria e impulsado por el
deseo, por la necesidad que orienta la actuacion y la expresion de esa
personalidad. «La memoria alimenta a la imaginacion y la imaginacion
genera deseo y miedo» (2003: 553). Sentimientos, pensamientos y
actos corren ante el observador en una sucesion sin fin, creando la
ilusion de continuidad de una existencia aparentemente independiente
(2003: 170). Sélo la memoria da continuidad (2003: 287). EI mundo se
crea y se recrea con los propios recuerdos, la libertad surge de
comprender que uno mismo es el creador; al percibir por primera vez
algo que no es recuerdo se resquebraja la solidez de la construccion:
«Después de ver que usted es un monton de recuerdos unidos por el
apego, salga y mirelo desde fuera. Tal vez perciba por primera vez algo
que no es recuerdo» (2003: 516-517). Es ahi donde hay que situar la
experiencia de asombro.

A su vez, el autor de la Nube dedica muchos esfuerzos a
reorientar al buscador de buena voluntad, a explicarle que el verdadero
acto de amor esta en no dar vueltas sobre si mismo, y que no hay mejor
acto de contricion que dejar de ser, y que para «dejar de ser» la
interpretacion habitual de la vida espiritual es un estorbo. En cambio,
no tiene ningln interés en discutir, ni en pretender convencer a los
«murmuradores, moralistas, maliciosos, insolentes» (Nube, 36).
Tampoco a aquellos que, sin intentar llevar a cabo la propuesta, la
juzgan de elitista y de no tener en cuenta a la gente corriente. Se
entristece, si, cuando oye decir que es una propuesta dificil y elevada;
quiere subrayar que no es asi, que no hay que interpretar sus palabras
entre miles de sutiles devaneos intelectuales, sino que es tan sencillo y
tan directo como lo propone: saber reconocer la propia existencia.

A los que me dicen que lo que propongo es tan elevado, tan
dificil, raro y desconcertante, que solo algunos intelectuales y eruditos
podrian entender, les he de responder que actualmente muchos estan
tan obnubilados por entelequias y curiosidades sobre temas espirituales
y naturales que se les escapa la verdadera pretension de este sencillo
escrito, que es que el ser humano mas simple de espiritu se una en
humildad amorosa a Dios en la perfecta caridad. Si lo analizan bien se
dardn cuenta de que no es sino una simple leccion dirigida a cualquiera,
ya que habria que ser muy estupido para no poder reconocer la propia
existencia: pensar y sentir que se es, no que se es esto o aquello, sino
que se es. (Nube, 124-125)
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La dificultad estd en dar crédito a la posibilidad y a la via
propuesta. Cada cual tendra que vérselas con su dificultad especifica.
La de las personas piadosas serd atreverse a dejar atrds unos ejercicios
de piedad que podian darles sentido de vida, de buen hacer, de
enriquecimiento de esta vida y de la futura, dejarlos atrds a cambio de
nada, a cambio de un no poder atrapar, ni fijar, ni concretar, ni saber.

La practica —o el método— que proponen los dos autores es el
pensarse desde fuera de si mismo, convertirse a si mismo en objeto de
meditacion, testigo indagador de si mismo, hasta llegar a la raiz del
error y a la verdad que esta mas alla del error.

Nisargadatta distingue entre la persona, el testigo y la
conciencia. Entiende por «persona» al conglomerado de habitos y
recuerdos que cristalizan en una forma de ser, en una personalidad. El
«testigo» serd la atencion distanciada capaz de observar a la persona.
La atencién disuelve la «personalidad» (2003: 266), desenmascara la
trama. «La persona meramente parece ser, como el espacio dentro del
frasco parece tener la forma, el volumen y el aroma del frasco» (2003:
286). No se trata de luchar contra la persona limitada para convertirla
en lo que no es, sino verla desde la perspectiva correcta (2003: 566). El
asunto es batallar contra la evidencia de ser lo que se cree ser, negarse a
pensar en si mismo en términos de esto o aquello (2003: 290). El
testigo (es decir, las capacidades reorientadas en ese alejamiento de si
que hace posible la observacion distanciada) es quien lleva a cabo la
tarea. El testigo es un puente entre la conciencia suprema y la
conciencia multiple de la persona. Cuando el testigo logra diluir la
conciencia multiple, queda el ser («Usted es el ser, es el origen, la
Posibilidad Inagotable» [2003: 110]). Ahi el testigo ya no «conoce»
sino que «es» conciencia, «es» realizacion del ser, la realidad «una e
indivisible», «atemporal, dura y séliday.

«Conocer» implica que alguien conoce algo, implica, por tanto,
dualidad sujeto-objeto de conocimiento. Asi pues, solo puede
«conocerse» lo falso, la construccion del sujeto. El testigo sélo puede
reconocer lo falso, los «limites afiadidos» a la realidad, al propio existir,
dird Nisargadatta. El Unico modo de conocer la realidad, que es
conciencia, es «serlay.

Encontramos la misma estrategia en el autor de la Nube: «Te
dije que olvidaras toda cosa y todo conocimiento excepto la conciencia
ciega de tu existencia desnuda». Es decir, observarse con el proposito
de «olvidarse de si», dando valor al observador impersonal, al testigo,
«hasta poder revestirse de la conciencia de Dios mismo, algo que se
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lleva a cabo deshaciendo todo tipo de conciencia personal», siendo el
ser de Dios («Dios es tu ser» [ Nube, 141]). Conocer es ser: ser la tnica
existencia que es. La conciencia multiple habia quedado atras, ahora
incluso «la conciencia ciega de la existencia desnuda» (la conciencia
testigo) se diluye, pues ya solo El es, «El es el ser de si mismo y de
todas las cosas, y solo se diferencia de las otras criaturas en que El es el
ser de si mismo y de todo. Es en todo y todo es en El y tienen su ser en
El como El es el ser de todo» (Nube, 124).

La mente que finalmente ve y experimenta a Dios tal cual es en
su desnuda realidad no esta mas separada de El de lo que lo esta de su
propio ser, que €s uno en esencia y naturaleza. Pues asi como Dios es
uno con su ser, de la misma manera, el espiritu que ve y experimenta a
Dios es uno con aquel a quien ve y experimenta, porque se han
convertido los dos en uno por la gracia. (Nube, 150)

A lo largo de las conversaciones de Nisargadatta abundan las
indicaciones sobre como concretar la tarea de establecerse en el «soy».
Importa comprender la actividad de la memoria que da solidez a un
escenario carente de la realidad que se le otorga. Ademas de reconocer
la inconsistencia de cualquier «esto» que acompatfie al «soy», propone
vivir de acuerdo con el «ser en potencia». Aunque todavia no lo perciba
asi, el buscador es «todo»: «Abandone todo sentido de separacion,
véase a si mismo en todo, y actie en concordancia. Con la accion
llegara la bienaventuranza, y con la bienaventuranza, la convicciony»
(2003: 564, y también: 307, 498, 514, 566, etcétera). Nisargadatta
apunta en la misma direccion que Juan de la Cruz y su propuesta de
reformar la memoria, sustituyendo el discurso del recuerdo (pegado a la
historia personal y a las expectativas —personales— de futuro) por el
discurso «de lo que el ser humano es en verdad, aunque sélo se intuya
oscuramentey: el discurso de la «esperanzay.

Ese es el papel que puede jugar el maestro, indicarle al aprendiz
su posibilidad y animarlo a que actiie y piense como si ya hubiera
alcanzado la meta. Ello ayuda a vivir desde una perspectiva descentrada
respecto al yo, y de ese mismo intento crece la energia y la
comprension:

La conciencia es desapegada e inamovible. Es lucida,
silenciosa, pacifica, alerta, valerosa, sin deseo ni temor. Medite sobre
ella como su propio ser y trate de ser ella en su vida diaria, asi la
percibird en toda su plenitud. (2003: 307)

En un momento en que un interlocutor pone en duda la validez
de vivir segiin las recomendaciones de otra persona, vivir del recuerdo
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de las palabras de otro, Nisargadatta le responde: «[...] ya esta viviendo
del recuerdo. Lo que le pido es que sustituya los viejos recuerdos por el
recuerdo de lo que le he dicho» (2003: 564). Al principe que se cree
mendigo solo se lo puede convencer animandolo a comportarse como
principe y ver lo que le sucede (2003: 348). El primer paso lo dara si
confia en esa sugerencia, pero a partir de ahi juzgard por su propia
experiencia. El maestro interior es la verdadera guia. Las recopilaciones
recogen las referencias de Nisargadatta a la breve y fructifera relacion
que mantuvo con su maestro. Este le dijo que se situara en el «soy», sin
mas. El intuy6 el valor de lo que se le decia, confié y se comportd en
consecuencia. Hasta que realmente habit6 en el «soy».

Los dos autores insisten en el amor. Es el amor a la verdad el
que pone en movimiento y la verdad es amor, ya que es «serlo» todo,
disolucion de distancias y distinciones... No hay amor més grande que
el conocimiento, dira el autor de la Nube, y el amor es el signo de la
verdad (pues en la desnudez de si, la realidad es una, intima unién con
todo, con el ser: la verdad es amor [Nube, 150]). Uno con uno, uno con
Dios, con aquel que es «la vestidura del amor y de la eternidad sin fin»
(Nube, 140).

Para el autor de la Nube se trata de hacerse uno con el que todo
lo es; desde la perspectiva de Nisargadatta, «verse a si mismo en todo y
en todosy»: la gente se ve a si misma en el mundo, mientras que el que
conoce ve al mundo en si mismo (2003: 360). «Verse a si mismo en
todos y a todos en si mismo, eso es amor» (2003: 143).88 La condena
de si no pone en marcha la blisqueda, sino que es el amor a si mismo el
que lo hace: el profundo respeto por el existir en cada punto de
realidad, también el més proximo, la propia existencia. Es el amor a si
mismo entendido como no despreciar la posibilidad de ser
verdaderamente, lo cual nada tiene que ver con cultivar una
personalidad u otra (2003: 549). Cuando uno es todo, el interés por si
mismo «adquiere la forma de una buena voluntad universal e
inagotable, un amor todo-abarcante» (2003: 162):

[...] y por encima de todo, el afecto infinito, el amor, oscuro y
silencioso, irradiando en todas las direcciones, abarcandolo todo,
haciéndolo todo interesante y hermoso, significativo y esperanzador.
(2003: 368)

La fuerza del fronterizo es la compasion, la profunda unién con
el sentir de todo. Entonces se comprende que el camino es la meta, que
la meta es vivir la vida en camino. No para llegar a ninguna parte, sino
para vivir revistiéndose de la condicion fronteriza, simplemente; para
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vivir en el encuentro, pues eso es el camino para Nisargadatta, una
afirmacion del «soy» que convierte la vida en un gozar de la belleza, de
la sabiduria, «la vida deja de ser una tarea y se convierte en un éxtasis
en si misma» (2003: 565), en «gozosa quietud y libertad interior»
(2003: 499).

3.7.2. A modo de sintesis: el poema de Yoka Daishi

Cerraremos el recorrido por esta pequena seleccion de maestros
del conocimiento interior con un poema breve (alrededor de unos dos
mil kanjis) que nos ayudara a recopilar los aspectos abordados a lo
largo del capitulo. Se trata de uno de los textos esenciales del budismo
zen, el Shodoka del maestro Yoka (665-713).89 Toda la tarea, dira
Yoka Daishi, es tarea de sabiduria, de transformaciéon por el re-
conocimiento, y esa sabiduria requiere el abanico de las capacidades
cognoscitivas: razén, discernimiento y lucidez silenciosa capaz de
asomarse mas alla de las palabras. La razon es herramienta util mientras
se albergan dudas sobre la orientaciébn que se ha de seguir, el
conocimiento conceptual colabora en la busqueda en la medida en que
sirve para despejar el horizonte (Yoka Daishi 1981: 212). Pero la razén
puede obstaculizar si no comprende la peculiaridad de la realidad
fronteriza y del conocimiento silencioso. El maestro Yoka explica que
sus muchos afios de estudio de los textos y de sus comentarios, los afios
de reflexion sobre los nombres y las formas no le ofrecieron el reposo:
«[...] seguramen-te es tan vano como querer entrar en el océano para
contar los granos de arena. A fin de cuentas, ;qué utilidad puede
aportarte el tesoro de los demas?» (1981: 216). Solo el convencimiento
de la posibilidad de encontrar el propio tesoro, que ya es mucho, pero
no mas.

Solamente comprender la raiz original,

sin preocuparse por las ramas,

es como captar el reflejo de la luna en la joya pura. (1981: 136)

Esta es, quizas, la estrofa nuclear del poema. La luz nitida de la
luna reflejada en la joya pura es, en la tradicion Cha’n, el simbolo por
excelencia del verdadero yo, el simbolo de una existencia licida libre
de los limites de la egocentracion que antes la oscurecian. Lo unico que
importa es llegar a captar la raiz, comprender la esencia del existir y
poner los medios para ello sin buscar acumular otros méritos.

Los conocimientos no pueden reemplazar la asuncion de la
condicion fronteriza. El sentido de los textos, el sentido de los maestros
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del alzado, es animar y empujar a tomar en cuenta la posibilidad, pero
sus palabras ni son ni pueden sustituir la propia busqueda (el propio
movimiento de des-sujecion): «Son pueriles los que crean una falsa
realidad en su puiio vacio o en el extremo de su dedo. Nada pueden
obtener tomando por la luna el dedo que la sefiala» (1981: 226). Sin la
intuicion de la realidad fronteriza el lenguaje simbodlico puede dejar
atrapado al buscador, como en una trampa: la confusion entre el dedo y
la Iuna, el tomar al simbolo por real, en lugar de dejarse guiar por su
funcion, que consiste en conducir mas alla de si.

La vision fronteriza va acompafiada de una «nube de
compasion» que se esparce hasta el ultimo rincon (1981: 166); se trata
de la compasion, entendida desde la raiz etimologica del término,
«padecer cony», unidén con el sentir y el ser del otro, pues la vision
fronteriza es el resultado y la realizacion del levantamiento de aquel
velo que comprendia limitando. Ver es realizar la naturaleza misma de
la existencia hasta el ultimo poro del propio ser: la Uinica naturaleza, la
unica existencia, la uUnica esencia, ilimitada, «derramandose» por
doquier.

Una sola naturaleza contiene todas las naturalezas,

una sola existencia incluye totalmente todas las existencias.

Una sola luna se refleja en todas las aguas,

todos los reflejos de la luna en el agua provienen de una sola
luna. (1981: 168)

La via —se insiste—, no es acumulacion («no se puede a la vez
amontonar las hojas y buscar las ramasy» [1981: 58]), sino polarizarse
para ver. O, dicho de otro modo, supone retirar lo que impide ver: la
falsa consistencia otorgada al yo y al mundo, al sujeto y a su escenario
de objetos. La realizacion de la condicion fronteriza no se relaciona con
la acumulacion de méritos de ningun orden («pregunta a una marioneta
si adquirir méritos para encontrar al Buddha es eficaz» [1981: 48]).90

El reconocimiento o la intuicion del «tesoro» (del «reino» de
Teresa de Jesus, de la «perlay» de Rumi...) es imprescindible para
ponerse en marcha, pero, ademas, ayuda a no andar deshaciendo
caminos. Sin la conciencia del «mas alld de si» la dedicacion
perseguiria, inevitablemente, metas propias del mundo del yo y de sus
expectativas, no conduciria a otra cosa mas que a acumular piedras
sobre el propio muro. Sin amor-interés desinteresado (1981: 90) la
dedicacion endurece al buscador y lo aleja del desasimiento, o le lleva a
albergar (y cultivar) esperanzas del ambito «celestial» (resultados
relacionados con los niveles superiores de la construccion). «Fuso (la
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dedicacién) practicado con un fin puede dar la suerte de renacer en el
cielo, pero es como disparar una flecha hacia el cielo. Cuando la fuerza
de la flecha se ha agotado vuelve a caer al sueloy», avisa Yoka Daishi
(1981: 130). Una flecha disparada hacia el cielo puede aportar un
resultado del cielo, pero no era ése el proposito de un movimiento de
alzado que buscaba penetrar la verdad. Asi no ha hecho mas que
aumentar el grosor del muro que habia que traspasar. Sin interés alguno
del ambito del yo, la actitud del buscador es mushotoku, energia sin
atencion alguna al resultado, sin atencion al provecho propio. Otra
indicacion con la que nos hemos encontrado repetidamente.

No hay que buscar el obstaculo (o la ayuda) para llevar a cabo
la opcion en un canon de comportamiento mas o menos correcto. La
perspectiva desde el trabajo del movimiento de alzado es otra: el
comportamiento (ya sea correcto o incorrecto desde la 16gica del cerco
del aparecer) es ignorante si desconoce la posibilidad fronteriza, y
desde esa ignorancia mal podra guiar los pasos hacia el acercamiento.
Por tanto, serd acertada aquella dedicacion o tarea que reduzca la
ignorancia de la realidad de la frontera y que pueda, asi, aproximar a
ella. Ese es el objetivo de las diversas préacticas propuestas, bien
distinto del que parece perseguirse desde la interpretacion habitual de
las practicas religiosas. El Gita es un bello canto a la transformacion de
la practica religiosa en ejercicio de silencio de si.

No hay dificultad, interior o exterior, que no pueda sortearse si
se ha reconocido «el sabor del agua». La verdadera dificultad radica en
no intuir aquella posibilidad de vida limitrofe que hay que buscar en
uno mismo. Ese es el gran reto que afronta todo maestro: coémo generar
la grieta, como provocar la pregunta, la «gran duda». Una vez mas,
vemos que Yoka Daishi utiliza también el simil de la joya, el tesoro:

Las gentes ignoran la joya preciosa.

Pero cada uno la posee,

profundamente escondida en la conciencia. (1981: 60)

El sentido de la des-sujecion no es otro que despojarse de
aquello que oculta la posibilidad («Despojate por ti mismo de los
andrajos que ocultan este tesoro» [1981: 82]). «Cada uno la posee» ya
que es la condicion humana misma. No hay elegidos: ésta es una
afirmacién con la que nos hemos encontrado en todos los ejemplos
trabajados. No hay naturalezas especialmente favorecidas de antemano.
Pero el «velo» puede ser motivo de que muchos pasen de largo sin
tener noticia de la posibilidad. La ignorancia, la ocultacion, es la gran
dificultad contra la que luchan los maestros de la condicion fronteriza, a
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la vez que insisten en lo universal de la posibilidad: es tesoro, si, pero
cada uno lo posee.

La comprension transforma la realidad, la vida, situando a la
persona en la verdadera dimension del existir. Poner el pie en la
frontera, en la realizacion de la realidad en su doble dimension, la del
cerco hermético y la del cerco del aparecer, provoca que aquellas
construcciones del cerco del aparecer, antes solidas e incuestionables,
se perciban como funciones tan utiles como relativas. Relativas, pues
no son mas que filtros ordenadores. Utiles, ya que sin ordenacion, sin
dar forma al caos (interior y circundante), no seria posible la
supervivencia de una especie tan indeterminada bioldgicamente.
Simples modulaciones de la realidad, velos, en la medida en que
ocultaban la existencia del cerco hermético. Velos, en plural, si nos
atenemos a la realidad en sus particularidades. Pero, de hecho, es un
unico velo: el que oculta la percepcion de la realidad del cerco
hermético. Una percepcion que depende de que el control de las
capacidades cognitivas sea regido por el sujeto y sus necesidades —Ila
construccidon personal subjetiva contrapuesta a un mundo de objetos
interpretado desde los parametros de la necesidad—, o no lo sea.

Estudiar al Buddha es estudiarse a Si mismo. Estudiarse a Si
mismo es olvidarse a Si mismo. Olvidarse a Si mismo es ser iluminado
por todas las cosas. Ser iluminado por todas las cosas es desprenderse
del propio cuerpo-mente y del cuerpo-mente de los demas. (Dogen
1988: 23)

Habiamos hecho ya mencion a esta conocida sentencia del
maestro Dogen (siglo XIII) con relacion al «desasimiento» de Eckhart.
El «Buddha» es aqui simbolo, encarnacion del sin-forma, simbolo de la
«verdadera naturalezay. ;Cual es el campo de estudio mas directamente
abordable? La propia existencia. Acercarse a ella es apartar lo que no
tiene entidad, ir despejando cada «eso» para poder reconocer el «soy»
(decia Nisargadatta). Desde el «soy», o el «es», o desde ser «el cuerpo
del Buddhay, se es «todo» («iluminado por todas las cosas») porque la
vida habita en el nivel profundo de la existencia compartida, que se
muestra ocupando hasta el ultimo rincon, hasta el ultimo horizonte.
Desasidos del cuerpo-mente con el que antes se identificaba cada existir
particular, la realidad entera, cada particula de ella es ahora «cuerpo de
Buddhay. El color de las montaiias, el sonido de los valles, son la voz y
la postura del Buddha, dird Dogen. Y el maestro Yoka:

Si comprendemos el cuerpo de Buddha, no hay nada maés.

Manantial original, nuestra naturaleza propia es el puro y
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verdadero Buddha. (1981: 18)

«Nuestro cuerpo es ilimitado como los cielos», afirma Yoka
Daishi (1981: 174). Lanfranchi se ejercitaba en «habitar» el espacio
como el cuerpo propio. Juan de la Cruz explicaba en el Cadntico como
«cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas
son Dios», no es que se le parezcan, es que «son». No pueden ser otra
cosa que lo que Es. El manantial original. RGmT cantaba a los que se
conocen a si mismos y componen con su propia esencia un libro al que
dan por titulo «soy la Verdad».

Todos ellos insisten en comunicar el mismo mensaje: «Busca en
ti». Desde el reconocimiento, la realidad se abre en dos direcciones, la
profundidad inefable y la lejania ilimitada, espacio interior y espacio
exterior.91 «Busca en ti», una busqueda de un solo paso, des-asirse,
poder mirar a través de si... expresiones que apuntan a ese
reconocimiento cualitativo de la realidad que es «comunién de
presenciasy:

Reconocer es hacerse presente a todas y cada una de las cosas
para que las cosas se le hagan presente a uno. [...] Reconocer es hacer
presente todo mi ser, con todas sus facultades, a algo que se me hace
presente con toda su autonomia y su misterio. Reconocer es una
comunion de presencias. La comunion de presencias, ;no es amor? Esa
es la inconmensurable belleza de nuestro destino de hombres. (Corbi
2001: 208)

Cobra conciencia de ti, de tu existencia en su auténtica
dimension: tal seria, nos parece, la sintesis de toda leccion fronteriza,
cuando la leccion nace del convencimiento de un existir que es, por
naturaleza, fronterizo, lugar de encuentro con el sin limites ni formas,
desde cualquier punto determinado del existir. Ese «cobrar conciencia»
no es reconocimiento de ser «esto» o «aquello», sino conciencia del
encuentro, o, lo que es lo mismo, de la auténtica dimension de la
existencia en la realidad del «punto» de encuentro que es cada ser
humano; una toma de conciencia que necesita de la razén fronteriza
para poder reconocer la frontera, y del conocimiento silencioso para
adentrarse en ella, revistiéndose asi de la condicion propia.

[...] ¢{no adviertes en todo ello el trazado de una posible nueva
ética cuyo «imperativo categdrico» deba repensarse en estos términos:
«S¢ fronterizo; atrévete a ser habitante de la frontera»? ;Una ética en la
que se proponga [...] la adecuacion o el ajuste de la propia condicion
existencial con esta esencia del ser que constituye su naturaleza y
esencia limitrofe y fronteriza?
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Ese limite, pues, me invade y me constituye, recorre mis arterias
y las células de mi cerebro y corazdn. Es, de todos los componentes de
mi ser, lo mas propio, lo mas intimo: el nucleo mismo de mi ser
persona. (Trias 1999: 378)

Conocer lo més propio, la propia esencia, es «serlay, situarse en
ella, vivir desde ella, y ese conocimiento tiene lugar en la medida en
que las formas del yo individual y social se reconocen como lo que son,
ropajes y decorados; en la medida en que deja de confundirse la «viday»
con la «actuacion en escena». Por ello el conocimiento es des-sujecion,
es desplazarse de la perspectiva del sujeto; y por ello se avanza en el
conocer si se produce el desplazamiento que permite «reconocer». Des-
sujecion: restarle protagonismo al actor, al sujeto, a fin de no agotar la
vida en los reducidos limites de un guion determinado, repetido tarde
tras tarde, dia tras dia, sin asombro posible. «Atreverse.»

La construccion cultural del mundo, tan imprescindible para la
supervivencia, se entroniza como unica y absoluta, velando el
reconocimiento de la posibilidad limitrofe. Cada trama cultural tiene su
estilo propio de ocultacion. La leccion siempre parte de una realidad
cultural determinada, pues el ser humano es un ser cultural. La utiliza,
la expande, la fuerza, la aparta, apunta mas alla de ella como intentando
cruzar el muro que supone toda construccion, colectiva e individual,
como queriendo ver la presencia ilimitada, informulada e informulable,
a través del velo de la trama. Y lo hace para, luego, ya desde la
perspectiva de la frontera, poder recuperarla plenamente, con sentido
renovado. Superada la identificacion de construccion y realidad, nada
es obstaculo, cualquier forma puede ser translucida.
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4. REFLEXIONES FINALES
Lo que produce asombro y admiracion no es un ente o
una entidad, sino la pura existencia, el simple y desnudo
estar en el ser, el puro y simple sentirse siendo.
Eugenio Trias (2001: 59)

Partiamos del interés por favorecer la capacidad de asombro, y
ese proposito nos ha conducido desde el analisis de los distintos modos
de «estar» en la realidad, hasta la reflexion sobre el significado de
«sentirse siendoy». Desde los modos de construir mundos con sentido y
de habitarlos, hasta el reconocimiento mas alla de las ordenaciones de
sentido. Desde el esfuerzo por fundamentar «razonablemente» la
posibilidad de una vida «asombraday, hasta la indagacion de aquello
que la impulsa y la hace posible: el «movimiento de alzado», con lo
que eso pueda significar. Ya al inicio del recorrido dejamos claro que
no nos ocupariamos de un fendmeno esporadico sino de una
disposicion de vida que podia llegar a ser habitual, que era deseable que
lo fuera —nos decia Eugenio Trias—, «un afecto recurrente, que una y
otra vez se recrea» (2001: 61), capaz de situar a la vida en una
perspectiva de interrogacion, interés o admiracion por la existencia:
vida asombrada.

En sintesis, el recorrido llevado a cabo ha partido de los
fundamentos de una doble posibilidad de aproximacion a la realidad
(conocimiento conceptual y conocimiento silencioso), para comprender
las condiciones de viabilidad propias de cada una. Desde ahi ha echado
a andar hasta detenerse en el concepto de «des-sujecion» como nucleo
de la posibilidad de ese «sentirse siendo», de vivir la existencia en su
connatural condiciéon doble (o fronteriza): la exploracion de la des-
sujecion, los ambitos en los que se presenta, los modos en los que se
desarrolla, los frutos que proporciona.

La recogida de datos nos muestra dos estilos de silenciamiento
del sujeto. Por un lado se dan los «acercamientos a la frontera»
derivados de la exploracion sincera de la realidad en los que el
compromiso con alguna de las vias de conocimiento puede llegar a
conducir mas allda del corto alcance del mundo de los intereses
limitados. Artes, ciencias, ética social, cualquier &mbito de interés por
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la realidad (atin con grandes o pequefias dosis de interés egocentrado en
su origen) impulsan al ser humano a no prestar oidos a los miedos o
exigencias del yo, a silenciarlos para poder avanzar en la busqueda
deseada. Ahi veiamos a artistas y pensadores atreviéndose a ir mas alla
del circulo de la egocentracion, movidos por el interés hacia la realidad.
Afinando la atencion, la atencion sostenida, coordinando las facultades
para poder polarizarse, sin frenos, sin obstaculos interiores, hacia el
objeto de su busqueda. A ese silencio instrumental del sujeto responde
el toque de la conciencia fronteriza, la intuicion de la realidad limitrofe.
El mismo campo de exploracion se ofrece como ambito de exploracion
fronteriza, fundamento del conocimiento silencioso, gratuito, esfuerzo
por adentrarse en el mas alld de la realidad moldeada por Ia
comprension necesitada.

La otra posibilidad es la exploracion del propio existir en su
calidad de realidad fronteriza: mover el eje del propio existir como
tarea sistematica que busca acceder a la realidad fronteriza misma.
Hombres y mujeres luchan por llevar a cabo esa «adecuacion», con
todo su ser. Es su misma existencia la que deviene simbolo —Ila que
hace presente la realidad de la frontera— y alienta a otros a ponerse en
camino. Ahi es donde reconociamos el valor de la propuesta de la
mistica como maestra de la condicion fronteriza, una afirmacion que
todavia habria que matizar y completar.

4.1. CLAVES DE INTERPRETACION

El legado mistico o espiritual puede recuperar protagonismo por
sus aportaciones al servicio de la posibilidad de conocimiento completo
si se lo desnuda del revestimiento simbolico propio de un sistema de
creencias, de valores y de moralidad perteneciente a un tiempo
desaparecido. Puede recuperar protagonismo si —como decia Eliade
(1999: 7) con relacion al término «religion»— uno parte de la
constatacion de que las tradiciones misticas o espirituales no implican
cierta «creencia en Dios, ni en dioses, ni en espiritus, sino que hacen
referencia a aquella experiencia que se relaciona con los conceptos de
“ser” y de “verdad”», a través de los simbolos y conceptos propios de
un tiempo cultural. La experiencia fronteriza no dispone de mas vias de
expresion que las de la cultura de cada tiempo —aunque sus
protagonistas no dejen nunca de insistir en la inadecuacion de los
términos y conceptos de los que echan mano—. En el primer capitulo
contrastdbamos los modos de las culturas religiosas (culturas estables)
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con los propios de las culturas de innovacion y cambio (seculares). Por
el proceso de secularizacion, la ordenacion, el sentido y la gestion del
mundo cambian de manos, y los que fueron los puntales del antiguo
orden pierden progresivamente entidad. Poco a poco todos los campos
del conocimiento y de la vida van forjando su independencia con
relacion a las estructuras de religacion con absolutos externos; también
la posibilidad limitrofe, el conocimiento silencioso, necesitard cobrar
autonomia respecto a la «religacion con el misterio» interpretado como
el territorio de la divinidad.

No se trata solo de distanciarse de antiguos habitos relacionados
con la gestion del cerco del aparecer, sino también de las formas que
adoptd la concepcion del movimiento de alzado (y la condicion
fronteriza misma) en el seno de esos modos culturales.1 La fusiéon entre
los modos de referirse a la experiencia fronteriza y la estructura cultural
religiosa va mas alld de unas formas, impregna sutilmente todos los
modos de concebir. Vemos, por ejemplo, como gran parte de los
«maestros de sabiduria» a los que podemos tener acceso vivieron en
entornos culturales agrarios. Entornos, pues, en los que el ntcleo
fundamental que impregnara todo el sistema de vida y toda concepcion
sera el esquema «muerte-resurreccion»: como el grano, toda vida pasa
por la muerte para poder vivir y dar vida, morir para fructificar. La
concepcidn del movimiento de alzado quedard también moldeada desde
esa estructura basica del pensamiento: el «alzado» serd «muertey,
proceso de negacion, de muerte de si mismo, para poder acceder a la
frontera, a la vida. No encontraremos referencias al alzado en términos
de «aventura», «creacion», «proactividad» o «innovacidény, por
ejemplo, que ayudarian a categorizar la des-sujecion de una forma mas
adecuada a la estructura cultural contemporanea.

Poner entre paréntesis el lenguaje mismo en el que se expresa la
experiencia, no quedar atrapados por su propia fuerza simbolica, sera
mas costoso —por sutil— que el alejarse de las antiguas funciones
religiosas que se apoyaban en ese discurso. Pero es esa orientacion la
que nos permite sacar provecho de ese inmenso legado.

4.1.1. Mistica y conocimiento

Explorar las propuestas de la mistica en clave de —peculiar—
conocimiento de la realidad no es una novedad. Cuanto mas y mejor se
comprende la naturaleza de los elementos dispares que constituyen el

hecho religioso, la estructura de las culturas humanas, o las bases del
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conocimiento, pueden interpretarse mejor las aportaciones de cada uno.
No es una novedad, ya que el siglo XX ha sido rico en investigaciones
en todos esos campos, pero nos encontramos lejos de la superacion de
los muchos pre-juicios que rodean a la experiencia mistica. De esa ya
larga marcha deseariamos recoger la aportacion de Henri Bergson
(1859-1941), quien, con su concepto de «religion dindmicay,
presentaba el conocimiento mistico como base de wuna ética
fundamentada en la experiencia de unidad profunda. Una ética del
deétachement, del desapego, generadora de una profunda metamorfosis
en el ser humano, de la que los misticos serian la escuela fundamental.

Bergson afronta el conocimiento humano desde las condiciones
propias de una especie animal entre otras. Busca comprender la
necesidad de «formacion de mundos» por parte de las especies
vivientes y sitila en ese marco la peculiaridad de la construccion
humana de mundos simbolicos. Distingue entre dos niveles de
conciencia en el ser humano a partir (o, mejor, en relaciéon con) esa
peculiaridad. El viviente humano ha necesitado «sustituir la realidad
por el simbolo», y ya no «percibe la realidad sino a través de los
simbolos» (aqui se utiliza «simbolo» en el sentido de «palabray,
«concepto» [Bergson 1999: 92-94]); necesita distinguir, crear mundos
habitables; los proyecta mentalmente, los despliega ante si para poder
habitarlos: es el «yo» proyectado, por contraste con el yo fundamental,
sustrato de la experiencia de existir, un «yo» que adquiere consistencia
con la ayuda de la memoria.

La percepcion, por instantdnea que sea, consiste en una
incalculable multitud de elementos rememorados y, a decir verdad, toda
percepcidén es ya memoria. No percibimos prdcticamente mas que el
pasado, siendo el presente puro el imperceptible progreso del pasado
que corroe el porvenir. (1987: 94)

La memoria sostiene los mundos de sentido, posibilita el
analisis, retiene la combinacion de elementos en su repertorio. Somos
poco conscientes de ella y tomamos por real el mundo que
continuamente reelabora para nosotros. Ademas, la memoria retiene y
alinea uno tras otro todos nuestros estados, asignandoles un lugar y una
fecha en un pasado definitivo que constituye nuestra conciencia sélida
de entidad personal.

La «intuiciony, por el contrario, es conocimiento directo que se
dirige a la luz de las profundidades. Es, segun Bergson, la aprehension
directa de la realidad. La intuicion es la simpatia con la originalidad
movil de la vida, la energia creadora siempre activa, captada desde
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dentro, sin simbolo interpuesto; nos remite al interior de la vida, al
conocimiento inmediato del objeto sin mediacion del sujeto.

Una vez analizados los fundamentos psiquicos y sociales de la
«representacion» y de su contrapartida, la intuicion —percepcion
inmediata de la profundidad viva de cada existencia—, Bergson
afronta, en Las dos fuentes de la moral y de la religion, el punto clave
de la propuesta de Schopenhauer: no hay mdas ética verdadera que
aquella que se pone al servicio de (y mana de) la superacion del sujeto;
so6lo cruzando los limites del sujeto, derribando el muro, en la
experiencia de identidad con la plenitud del existir, puede hablarse de
amor, de interés, de verdadera actitud ética. Recordemos que
Genevieve Lanfranchi, discipula de Bergson, hace de su vida un campo
de pruebas destinado a lograr realizar ese «conocimiento inmediato,
via de union del sujeto con el objeto de conocimiento.

Bergson reconoce dos niveles éticos con valor propio; si hay
dos «yos» (el proyectado y el fundamental) a cada uno le correspondera
una actitud ética. Una es la que liga a los seres como partes
constitutivas de las sociedades y que se despliega como «religion
estatica»: la que ordena, la que enlaza al ser humano a las formas de
vida y a la sociedad, por medio de narraciones que actilan algo asi
como las canciones de cuna en la infancia. La otra serd la ética que
permite sobrepasar los limites asignados a la especie como especie
animal; una actitud ética que promueve y es fruto de una voluntad que
no queda encerrada en los limites del interés individual y del grupo, en
los limites de la solidaridad natural, sino que, sobrepasandolos, se
expande hacia la humanidad en un impulso de amor, en un elan vital
que parece la esencia misma de la energia creadora mostrandose (2003:
96-98). Esta ética merecera su propio despliegue en la «religion
dindmica».2 Esta sera el conjunto de actitudes e iniciativas que
promueven la capacidad humana de superacion respecto a los limites
impuestos por la necesidad a una especie viviente, egocentrada por
naturaleza. La «religion dindmica» es la expresion de una ética mas alla
del ego que se hara sentir por los frutos del interés pleno, desinteresado,
y por la alegria profunda que lo acompaiia.

Bergson augura un futuro de pequefios grupos en los que el
nexo de unioén de sus miembros serd la busqueda y la ayuda mutua en
esa busqueda, la ayuda a la des-sujecion, asi como la actuacién hacia el
conjunto de la humanidad desde la des-sujecion (2003: 221-282).

La seguridad que ofrece la «religion dinamica» no es de la
misma naturaleza que la seguridad que perseguia la religion estatica
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(fijar un sentido del rumbo de la vida, consolar, ordenar la actuacion...).
La suya es la seguridad que proporciona la des-sujecion, el desapego:
opera en el ser humano una metamorfosis tal que barre cualquier
inquietud, no hay retorno hacia si, no hay un «alguien» por el que
preocuparse. Esa metamorfosis es una cualidad propia de todo ser
humano —si se dispone adecuadamente a ello—, y el modelo, la fuente
de aprendizaje, lo ofrecen los misticos de todas y cada una de las
tradiciones religiosas, quizds culturalmente lejanos entre si, pero
siempre en sintonia profunda.

La pregunta, que ya se planteaba Bergson, es si podemos
referirnos con un mismo término, «religion», a dos realidades tan
radicalmente distintas o incluso opuestas (2003: 225). Opta por no
negarle el nombre de «religion» a la religién-creencia, pero tampoco
renuncia a otorgarselo a la bisqueda interior libre, al fendémeno mistico,
a la experiencia silenciosa (desde el silencio del «yo-proyecciony).
Quizas, poco a poco los elementos propios de la religion estética
adquiriran nuevo sentido, nueva vida, vivificados (magnetizados) por el
elan mistico —sugiere—; favorecer la des-sujecion significard
propagar un profundo gozo, nacido del seno del valor de la existencia,
que irda acompafiado, a su vez, de una renovacion de la actitud
cientifica, a la que ampliara, capacitandola para que pueda ver mas alla
de si misma (con lo cual Bergson aludia a la posibilidad de superar el
estrecho cientismo, tan propio de la primera mitad del siglo XX).

El filésofo francés concluye la obra Las dos fuentes de la moral
v de la religion con una profética llamada a la responsabilidad de la
humanidad sobre la gestion del futuro de la vida: «La humanidad no se
ha enterado suficientemente de que el futuro depende de ella. Tendra
que decidir, en primer lugar, si quiere continuar viviendo. Y, a
continuacion, si se va a limitar a sobrevivir o si va a optar por hacer el
esfuerzo necesario para que se lleve a cabo, también en nuestro planeta
refractario, la funcion esencial del universo: fabricar dioses» (2003:
338).

«Fabricar dioses»: una metafora muy propia de la época de las
maquinas, hoy poco sugerente, pero explicita a pesar de ello: el sentido
del universo no seria otro que dar forma a esa conciencia ilimitada,
lucida, eterna, libre, que es una con la energia creadora, que es interés
—de nuevo— ilimitado, lucido... Darle forma en y a través de la
existencia humana, «fabricar dioses», es decir, divinizar la existencia
humana al romper los limites impuestos por la naturaleza propia de los
animales necesitados: apostar por la experiencia humana de vida en su
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doble dimensién. Dia a dia nos alejamos del entorno cultural de
Bergson, de su mundo conceptual, de su realidad sociorreligiosa; pero
su valoracion del sentido y de la aportacion de la mistica no ha perdido
vigencia, aunque urja continuar trabajando por abrirle vias adecuadas
en el seno de la peculiaridad cultural del siglo XXI.

4.1.2. Las dos caras de la memoria personal

En términos de Bergson, podriamos decir que en nuestra
aproximacion a la mistica hemos procurado un ejercicio de lectura del
legado mistico como escuela de la peculiar metamorfosis que abre las
puertas a la «intuicion» (o «conocimiento silencioso»). Nos ha movido
a ello la profunda conviccion de que esa venerable herencia trabaja por
transmitir la posibilidad fronteriza —como la hemos venido
llamando— y orientar hacia ella. Su esfuerzo comunicativo no persigue
ensefar a adecuar las actitudes personales a unos determinados
parametros sociales de comportamiento (terrenales y celestiales); no
persigue la adecuacion del encaje de los individuos en el cerco del
aparecer. Busca el conocimiento. Son textos, y rastros, que quieren
forzar a la vista a que mire mas alld de si y que recurren para ello a
tantos «artilugios y artificios» como sean necesarios (usando la
expresion de Teresa de Jesus). Sin dejarnos de guiar por Wittgenstein,
dirilamos que no estamos ante una propuesta de investigacion sobre lo
bueno sino sobre lo valioso o lo que realmente importa, «aquello que
hace que la vida merezca vivirse» (Wittgenstein 1997a: 34).

Aunque no guardaramos duda alguna respecto a la validez de
esta interpretacion, ;,como demostrarlo? ;Donde encontrar una prueba
inequivoca de ello?

La clave estard en el tratamiento de la memoria. La memoria
carga con la tarea de mantener la construccion del mundo y la entidad
del yo en él —nos decia Bergson—. Desde la perspectiva de adecuar un
comportamiento a una escala de valores, la memoria repasa y revisa
para modificar, corregir, lamentar, perfeccionar... las actitudes del yo.
Alimenta el arrepentimiento: es la memoria personal puesta al servicio
del cultivo de lo «bueno». Pero no acaban ahi las posibilidades éticas
de la memoria, o no son ésas las posibilidades que explora la mistica.
En realidad, las lecciones fronterizas advierten contra ese uso de la
memoria: «jArrepiéntete del arrepentimiento!», nos decia Riimi; «lucha
por que el recuerdo de tus acciones pasadas no se interponga en el
camino», veiamos en el autor de la Nube. Ir con el entendimiento
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«amontonando pecados» condena al sapo a quedarse en la ciénaga —
avisaba Teresa de Jesis—. La humildad —insistia la carmelita— no es
rehuir de la grandeza de la condicion humana, sino aprender a
reconocer donde estd el verdadero tesoro. La ética fronteriza se funda
sobre el reconocimiento de la grandeza de la condiciéon humana y
trabaja por realizarla.

Y asi lo hemos podido ver. Una tras otra, las lecciones
fronterizas proponen estrategias para arrancar la conciencia de si del
circulo limitado de un yo, su comportamiento y su historia personal,
para revestirla de conciencia de la verdadera naturaleza del ser, de
aquella condicién fronteriza que, quizas, ain no se percibe, pero que es
la verdadera posibilidad del ser. Y desocupada de los recuerdos del yo,
la memoria es el instrumento que puede actuar como liana que facilita
el salto. Aplicar la capacidad de recuerdo a lo que se puede llegar a ser
(reconociendo lo que ya se es) vacia de la atencion a lo ya sido.

La memoria sale en ayuda del proceso en dos momentos y de
dos modos. El primero es el que hemos visto en la «auscultacion» de
Genevieve Lanfranchi, el mismo que sugiere Maria Zambrano en las
Notas de un método: el esfuerzo por recuperar alguna vivencia de
cualidad profunda, fronteriza o cercana a la frontera, guardada en ese
fondo del sentir sin que sea posible percibirla. En este caso, la memoria
rescata lo valioso que yace en el «lecho oscuro del olvido», para poder
ir constituyendo un fondo propio de vivencias significativas capaces de
motivar el alzado.

El otro momento y el otro modo suponen el «recuerdo del
futuro» capaz de desplazar, de llevar mas alla de si,3 de dar valor a lo
que se puede llegar a ser, a lo que ya se es sin saberlo todavia. Las
afirmaciones en referencia a la «humildad» no hacen mas que subrayar
esta orientacion. Y lo hacen siempre con el objeto de despejar el campo
de la falsa entidad otorgada al yo (por «virtuosa» o «débil» que pueda
ser la realidad de ese yo) y poniendo toda la fuerza en el
reconocimiento del tesoro, la perla, la verdadera naturaleza.

Contando con esa clave, vemos como todas las indicaciones
ocupan su lugar en unos programas coherentes y armonicos, que toman
en consideracion la naturaleza humana en toda su complejidad. Son
orientaciones y recursos para hacer frente a dificultades de distinto
orden relacionadas con el uso silenciado de las facultades; recursos para
salir al paso, muy especialmente, de aquel nudo inicial: ;cémo
interesarse por ir mas alla de unos limites todavia no intuidos?

Porque ése es el gran obstaculo en toda época: como provocar la
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intuicion de la posibilidad. Era la interrogacion nuclear de Genevieve
Lanfranchi y es, de una forma u otra, la de todo maestro. ;Como
desarrollar una sensibilidad capaz de reconocer la frontera si s6lo el
reconocimiento la suscita y éste depende de ella?, se preguntaba
Lanfranchi.

4.2. APUNTES PARA UNA PEDAGOGIA FRONTERIZA

Desde el exterior, el perfume, la noticia, es aportado por el
testimonio de los predecesores. Desde el interior, esa peculiar
«memoria» juega un importante papel. Hemos visto como Lanfranchi
propone la «auscultacion cualitativay con el propdsito de rescatar el
minimo rastro de experiencia fronteriza propia que pueda existir en el
bagaje personal. «No sé si queda dado bien a entender por qué es cosa
tan importante este conocernosy, insistia Teresa de Jesus (M 1.2, 1.1),
apuntando a un «reinoy interior que todo lo merecia. Para adentrarse en
la biisqueda no basta una creencia, una abstraccion: no tiene suficiente
fuerza de alzado. Hace falta algin minimo de reconocimiento
experiencial, por leve que sea. En ello vuelcan sus esfuerzos los
maestros: sea para provocar el sabor, desde su propio reconocimiento,
sea para indicar hacia donde buscar para poder reconocer. Siempre es
en si mismo. Tesoro, perla, reino, verdad, sabiduria, Dios, cuerpo de
Buddha, Unico, mas cercano que la propia yugular... son todas ellas
expresiones empleadas para apuntar al valor de un reconocimiento que
se produce en el propio campo existencial, en el punto del existir mas
cercano a si. Husserl cerraba sus Meditaciones cartesianas citando a
san Agustin: «No vayas fuera de ti; dentro de ti, en el interior del
hombre, habita la verdad» (2002: 204).

La perla esta en el propio interior, en el propio ser. No puede ser
de otra manera, ;como buscar si no? No hay necesidad de acudir lejos
para desenterrar el tesoro: «[...] aqui, aqui mismo, en mi, dispongo de
todos los elementos con los cuales puedo iniciar una aventura filos6fica
de conocimiento y libertad», nos dira Trias (1999: 391-392). Basta con
enfocar la reflexion y la atencion silenciada en relacién con lo que se
es: el limite, la frontera, como lo mas constitutivo del ser humano.
Aquello que permite ser eso mismo que se es. Es el «mas alld interior»,
«mi cuota de misterio con relacion a mi mismo: mi propio y personal
“cerco hermético”» (Trias 1999: 379).

4.2.1. Maria Zambrano: la imposibilidad de un método
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Maria Zambrano (1904-1991), que ha 1ido asomandose
intermitentemente a lo largo de estas paginas, buscaba extender la
invitacion fronteriza a todo ser humano. Sus «bienaventurados»
(«seres, vida y ser, unidos» [1990: 15]) son la metafora que encarna esa
posibilidad. La preocupacion por favorecerla estd presente en muchos
de sus escritos, aunque no llegue a cuajar en una sistematizacion. Pero
estan sus Notas de un método (1989), que seran eso, notas, intuiciones,
vias apuntadas y sugerencias de cara a una pedagogia capaz de allanar
el camino al desarrollo del ser humano «completo», en su naturaleza
multiple; y un instrumento para la reflexion.

En Zambrano «poesia» es sinonimo de conocimiento silencioso,
de asumir la esencia del existir sin distancia alguna, directa e
inmediatamente, sin el velo de ninguna otra presencia, en el acto de
«desvivirse». Como la «intuiciéon» bergsoniana, la «poesia» s6lo puede
realizarse en el desnudamiento. Mientras que la «filosofia», la
abstraccion propia del pensamiento, puede estar promovida desde
afanes individuales o personalistas (el crecimiento del «yo») y, en este
caso, contraponerse a la «poesia». O bien pude estar motivada por
«amor de objetividady», de afirmacion de la totalidad de las cosas; en
este caso, filosofia y poesia andan juntas (1993: 110-114): dos
movimientos distintos (en cuanto a la orientacion y al método), pero
acordes en la referencia a la unidad integra del universo. Filosofia y
poesia no refieren a dos disciplinas estancas —apunta Zambrano—,
sino a dos orientaciones connaturales a cada ser humano; en un
horizonte ideal, desarrollandose armoénicamente y enriqueciéndose
mutuamente.

En la «filosofia», el pensamiento (nacido de la admiracion, de la
interrogacion admirada) se esfuerza por cobrar distancia, por abstraerse
de la fuente suscitadora de maravilla. Al alejarse, al proyectarse hacia
delante, puede llevar a cabo el pensar metddico. Es un movimiento,
pues, de ascesis de la realidad en su percepcion plena, inmediata. La
«ética del poeta», en cambio, avanza en un movimiento contrario, el de
acercarse mas y mas al asombro inicial, y lo hace mediante la ascesis de
si mismo. La ética del poeta es una entrega, un no reservarse nada; es
un transformar el reconocimiento admirado en vida y conciencia,
«desviviéndose» (1993: 97-98). «Desvivirse» sera el término que
utilizard la autora para apuntar en la direccion de la des-sujecion. La
«poesia» es el resultado de la voluntad del poeta por compartir el
reconocimiento asombrado, por tanto, es el resultado de su
«desvivirse», de su alejarse del propio si mismo.
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Las referencias a la «ética del poeta» no pueden ser mas
radicales: entrega su vida a la poesia, sin reservarse ningun ser para si
(1993: 43), en un «saber desinteresado que viene a resultar el mas
profundamente interesado de todos, pues que, en realidad, no es un
afadir nada, sino simplemente convertir el alma, un hacerla ser, ya que
el que contempla se hace semejante al objeto de contemplacion» (1993:
53). «Para ello se mantiene el poeta vacio, en disponibilidad siempre,
su alma viene a parecer un ancho espacio abierto, desierto» (1993:
108). Y en ese vacio radical, absoluto, puede reconocerse que «en cada
criatura esta el misterio de su ser y de la creacion entera» (1993: 108).
Reconocer, pero no poseer. Para poseer hay que mantener la distancia,
ser distinto de lo poseido. La verdad no se puede poseer, solo ser, en un
acto de amor, de entrega, sin reserva alguna, sin que nada quede «para
si»:

[...] abrirse del ser hacia dentro y hacia afuera al mismo tiempo
[...] Es la salida de si, un poseerse por haberse olvidado, un olvido por
haber ganado la renuncia total. Un poseerse por no tener ya nada que
dar; un salir de si enamorado; una entrega a lo que no se sabe aun, ni se
ve. Un encontrarse entero por haberse enteramente dado [...] No puede
graduarse porque la poesia consume enteramente, transforma el ser
donde desciende. (1993: 110)

El método, el camino trazado que avanza paso a paso, se da en
la «filosofia», mientras que en la «poesia» solo se avanza con la sutil
guia de una «orientaciony», de un «sabor»:

Poesia y filosofia serdn desde el principio dos especies de
caminos que en privilegiados instantes se funden en uno solo. El
camino abierto paso a paso, mirando adelante hacia el horizonte que se
va despejando, que absorbera el nombre de «método» y el camino que
la paloma traza en el aire sin saberlo, llevada solo por su tinico saber: el
sentido de orientacion. (1994: 70)

Llevada por su unico saber, sin método... Se plantea entonces
un punto importante con relacion a la naturaleza de la maestria y del
aprendizaje en el ambito del conocimiento silencioso. Si no hay
método, ;puede haber pedagogia? ;Puede hablarse de aprendizaje? ;No
volvemos a quedarnos en manos del azar o de la eleccion divina?

En la medida en que afirma un avanzar sin huellas, ni caminos,
en tanto subraya el aspecto de «don, hallazgo por gracia», nos estaria
dejando desarmados respecto al cultivo de la que considera «una de las
dos mitades» del ser humano (1993: 13). Pero es y no es. Ya que en las
Notas de un método4 vemos despuntar una didactica que toma en
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consideracion la sintesis de las dos potencialidades y un ejercicio de las
capacidades mentales que ahonda en la concentracioén, la atencidén
sostenida, la apertura, la creacion de «claros en el bosque» (silencio del
propio discurso) acompainada del desarrollo de la capacidad de acogida
o reconocimiento en los claros.

La ética del bienaventurado zambraniano, «filosofo» o «poetay,
se caracteriza por la actitud de abandono, de desapego de todo lo
familiar, tal como lo ha ido fabricando la costumbre. Una actitud que es
respuesta a la llamada «del ser, del de las cosas que son, de la verdad»
(1990: 84-86), que es amor, que es interés desinteresado. Esa ética
quedard facilitada por un cultivo de la atencion y del conjunto de las
facultades mentales en interrelacion con el sentir —propone
Zambrano—, un cultivo que favorece la posibilidad de la llamada. Sin
dejar la imagen de la paloma, se trata de indicaciones para fortalecer las
alas y, también, para provocar el vuelo. Pero, incluso en el aire, la
aportacion —la maestria— de los fronterizos es insustituible.

Ciertamente no hay método, nada equivalente a un recetario que
dicte el siguiente paso. Convertir las indicaciones de los maestros del
conocimiento silencioso en esquemas pautados seria malinterpretarlas.
Pero el «desvivirse» puede trabajarse de forma lucida. Incluso
metodica. «Metodicay, no porque haya un itinerario predisefiado, pero
si porque es posible abordar el trabajo conscientemente y con
continuidad. Es ahi donde se sitlia la aportacion de los maestros de la
des-sujecion.

4.2.2. Una peculiar maestria

(En qué consiste la ensefianza de los maestros de la condicion
fronteriza? Recordemos aquellas palabras de san Agustin que abrian el
tercer capitulo: «Quien me ensefa algo es el que presenta a mis 0jos, 0
a cualquier otro sentido del cuerpo, o también a la inteligencia, lo que
quiero conocer» (1982: 657). Los maestros anticipan. Su arte consiste
en transmitir confianza en la posibilidad y en los propios recursos, asi
como estratagemas para tender puentes entre una frontera que todavia
ni se intuye y una realidad del cerco del aparecer (realidad interior y
exterior), s6lida, opaca, indudable. Desde la realidad subjetiva, ;qué es
lo que puede mover al sujeto a «llevarse» mas alld de si mismo, a
superar unos limites que no se sospechan? En ese punto la aportacion
de los maestros es clave. Las lecciones fronterizas trabajan en dos
frentes. Por un lado esta la reorientacion de las facultades hacia mas
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alla de si; torcer su movimiento natural para forzarlas a mirar «mas alla
de si», hacia la frontera. Por otro, lo mas dificil: motivar esa tarea de
reorientacion, impulsarla. Hemos recorrido una pequenia seleccion de
«leccionesy» para poner de relieve ese arte. El arte de provocar la
interrogacion por la naturaleza del propio existir, el arte de despertar la
«gran duda» (en terminologia budista), de cuestionar la evidencia sin
grietas de la conciencia subjetiva como eje del mundo. El arte, en suma,
para proporcionar recursos y transmitir confianza en la condicion
humana, en la grandeza de la condicion humana.

Genevieve Lanfranchi nos presentaba el movimiento de alzado
sin referencias religiosas, lo que nos permitia recoger las caracteristicas
propias del alzado sin confusion de objetivos. Teresa de Jesus, en su
esfuerzo por sortear el corsé ideoldgico-religioso con el que pretendian
controlarla, nos dejaba bien clara la diferencia entre un medio cultural
de estructura religiosa y el movimiento de alzado. Su compaiiero de
fatigas, Juan de la Cruz, lo complementaba sistematizando el
movimiento de alzado, presentando una reinterpretacion de la practica
religiosa (el cultivo de las virtudes): la orientacion de las capacidades
mas alld de si, «saliendo, estando ya la casa sosegada». Veiamos
entonces otros ejemplos de sistematizacion del trabajo con todo el ser,
con todo aquello que forma parte de la experiencia humana de vida, de
cara a alzarse al reconocimiento del existir: los yogas de Patafijali y la
propuesta del Bhagavad Gita. Tanto los maestros cristianos como los
hindtes tenian en cuenta la interrelacion del conjunto de facultades
humanas (inteleccion, percepcion, volicion, actividad; mente, sentir,
actuar) y nos permitian observar como sus propuestas, lejos de procurar
el perfeccionamiento de nadie, orientaban hacia el vaciamiento de
cualquier «alguien». Nos acercabamos luego a Eckhart, el maestro del
«sin métodoy, y a la fuerza de su conviccion acerca de la posibilidad de
realizar la eclosion desde lo mas profundo de si mismo. Su «nacimiento
eterno» nos llevaba hasta el «segundo nacimiento» de Jalal ud-Din
Rimi. Con Riimi y con Al-Y1li, y la invitacion a trabajar a partir de los
«Atributos», veiamos otra manera de tantear en la realidad hasta captar
la condicion fronteriza, fuera y dentro. Con Maestro Eckhart y los dos
autores de la tradicion isldmica advertiamos el poder de la fuerza
simbolica para llevar a la comprension mas alla de si, mas alla de las
formas. Y, mas adelante, su contrapartida en la simbologia budista del
maestro Yoka. Finalmente nos deteniamos en la mas escueta de las
propuestas: tomar conciencia de la realidad fronteriza como condicion
propia, conciencia plena de «ser», de la mano del autor desconocido del
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siglo XIV a quien se debe La nube del no-saber y de Sri Nisargadatta,
maestro del Vedanta del siglo XX.

El contacto con quienes han revestido la condicion fronteriza (a
través de los textos, palabras, indicaciones) permite recibir noticia del
«sabory» de la frontera, de la naturaleza de la realidad que trasciende al
sujeto y sus construcciones. Un anticipo de aquello que todavia no se
conoce por propia realizacion. Un aroma que actiia como brujula para
la paloma en vuelo; como guia y alimento de ese sentido de orientacioén
al que apela Zambrano. Y ya desde la frontera, desde la asuncion de la
condicion fronteriza, vuelve a tener pleno sentido la afirmacion de la
inexistencia de métodos, pues no habia ni camino, ni distancia que
recorrer. Nada que cambiar. Solo ver y reconocer lo que, desde
siempre, es. Patente y evidente.

4.3. A MODO DE CONCLUSION

A lo largo del recorrido hemos podido constatar cémo se
desprendia de cada uno de los textos analizados toda una propuesta
dirigida a hacer posible una verdadera adecuacion del ser a la realidad
fronteriza. En cada uno de los ejemplos revisados hemos podido ver
una pauta sistematica de «reformacion» de la orientacion de las
facultades para llevarlas mas alld de su uso egocentrado. Cada
propuesta, con sus aportaciones propias y peculiares, busca llevar la
mente, el sentir y la accion desde su actividad propia al servicio de las
necesidades y deseos de un sujeto hasta un «tender hacia» mas alla del
sujeto. Busca motivar el cambio de rumbo, estratagemas para llevarlo a
cabo, pautas para ayudar a asentar la nueva direccion. Pone en guardia
acerca de obstaculos y dificultades. Y, sobre todo, insiste una y otra
vez, en la existencia de la posibilidad, procura convencer del valor de la
condicion fronteriza y de los recursos al alcance. De la realidad de la
posibilidad.

Hemos visto que cada uno hacia frente a la ocultacion propia de
su entorno cultural, ya fuera la identificacion del dedo y la luna (para
utilizar una imagen bien conocida), ya fuera la ausencia de «dedos»
simbolicos. En entornos de configuracion religiosa, la mirada se
dirigiria mas alld de si, pero podria quedar detenida en el ambito
«celestial», en el plano superior del cerco del aparecer, sin llegar a
vislumbrar la frontera. Hemos podido constatar el esfuerzo —de quien
quiere comunicar la posibilidad fronteriza— por distinguir entre
imaginaciones y conceptos divinos, por un lado, y aquella experiencia
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que se produce mas alla de toda forma, por otro. Distinguir entre el
simbolo y lo simbolizado. Abandonar a Dios por Dios —decia Maestro
Eckhart—. Uno tras otro los hemos visto jugando con los simbolos
hasta lo imposible para lograr apuntar mas alla de lo concebido y de lo
concebible. Uno tras otro se han esforzado por distinguir aquellas
actuaciones que pertenecen al ambito de las formas, los conceptos, las
expectativas, por sublimes que sean, y aquellas que luchan por abrir
una grieta que permita pasar «a través de». Avanzar —con Juan de la
Cruz— «por caminos no sabidos», parar entrar alla donde nada se sabe,
«toda ciencia trascendiendo».

En cambio, la ocultacion propia de los entornos secularizados es
de otra naturaleza, es la ocultacion propia de un horizonte falto de cerco
hermético, vacio de misterio; arrumbando el mundo simbolico, lo
simbolizado resulta més imperceptible. Seria dificil sopesar cudl de las
dos ocultaciones es mayor, en los dos casos la dificultad es grande y
propia de la condicion humana, como hemos querido mostrar en el
primer apartado. No se debe a una malformacién cultural, sino que es
consecuencia de la doble posibilidad de conocimiento. La construccion
del cerco del aparecer, sea la que sea, se ha de mostrar como absoluta,
como indudable, como la realidad misma, y lo connatural al viviente es
que se sitie en el centro del escenario que configura su mundo, una
vida regida por la relacion sujeto-objetos en una realidad compartida,
construida culturalmente.

Como ambito de cultivo de ese conocimiento silencioso, vale —
lo hemos visto a lo largo del segundo capitulo— toda indagacion de la
realidad llevada a cabo por ella misma, sin buscar nada para si. Artistas
y pensadores, buscadores de todo tipo nos han ofrecido testimonio de
ello. Toda busqueda desde el silencio de si abre al silencio de la
realidad y de si mismo, abre a la realidad inefable, en uno mismo y en
todo. Pero, ademas, estan aquellos que se han esforzado por afinar las
vias de acceso, por favorecerlas y comunicarlas. Y ahi es donde hay
que situar el legado de la mistica.

La seleccion ofrecida ha consistido en una pequefia muestra sin
mas animo que el de hacer patente que es posible acercarse a los
maestros religiosos desde la perspectiva de la condicién fronteriza y
que una aproximacion como ¢ésta resulta muy esclarecedora: nos
permite situarnos ante unos maestros del conocimiento de si mismo. Un
conocimiento de la verdadera naturaleza del existir que se lleva a cabo
revistiendo esa naturaleza, adecuando el ser a su condicion propia. Un
conocimiento que empuja a sentir el sabor de la libertad —fruto de
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despojarse de los limites del sujeto—, que permite traspasar todo molde
y «ser» la inmensidad, la esencia misma de la realidad ilimitada. Un
conocimiento que hemos podido ver, una y otra vez, asociado a un
profundo interés por toda realidad (por el existir inico compartido), un
interés que es admiracion y asombro porque es presencia ilimitada,
inefable, inabarcable, instante tras instante; que se manifiesta como paz,
certeza y ausencia de temor, pues ha desaparecido el causante de los
temores, aquel sujeto que veia peligrar sus proyectos. Esa paz y esa
«quietud» no se muestran como sintoma de indiferencia, sino de un
interés por el existir en su plenitud, libre de los miedos ligados a las
expectativas de un yo aferrado al extremo de un palo. Es experiencia de
conocimiento que es re-conocimiento pleno, identidad, profunda
estimacion, comunion: solido fundamento ético.

Esperamos que la muestra ofrecida baste para poder apreciar el
arte pedagoégico de estas lecciones de «alzado» a la condicion
fronteriza.

Y, finalmente, la ultima cuestion. La primera, de hecho. La
«cuestion inicial» que nos ha acompafiado a lo largo de todo el
trayecto. Hasta qué punto es posible una cualidad de vida «asombraday,
hasta qué punto es posible adecuar la vida a su condicion fronteriza, en
qué¢ medida se dan vias reales de desarrollo del conocimiento
silencioso.

La fuerza del lenguaje simbodlico, con expresiones como
«nacimiento divinoy, «ser Dios», «uno con el Uno» y un largo etcétera,
podria tendernos una trampa al volver a situar la posibilidad del
conocimiento silencioso mas allad de la cotidianidad: una invitacion
fuera de este mundo cursada a seres celestiales. El valor propio de esa
posibilidad es lo que origina esos «excesos» del lenguaje, en el intento
por comunicarla, con el riesgo de que el lenguaje lleve a confusion. El
equivoco consistiria en poner el acento en lo tan radicalmente «otro» de
la experiencia; tan «otra», tan elevada, tan novedosa, que podria
olvidarse la posibilidad de hacer algo para acceder a ella, para
realizarla. Si se ignora la existencia de barcas para cruzar, ;quien
podria plantearse llegar a la otra orilla del rio? De ahi el interés de
analizar paso a paso las propuestas examinando el partido que sacan de
cada facultad humana, al aprovecharlas al méximo en la tarea de
alcanzar una perspectiva desegocentrada. Examinando, también, como
lidian con los obstaculos que se presentan.

Las «lecciones» apuntan muy alto para motivar, para insistir en
el valor propio de la naturaleza humana. Para contrarrestar todas
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aquellas voces, interiores y exteriores, que le dicen al sapo que no ha de
moverse de la ciénaga (Teresa de Jesus). Pero, a la par, ofrecen
recursos, multitud de recursos para lanzarse a la aventura. Hay ahi un
amplio legado, un ofrecimiento inagotable de ayudas.

Al mismo tiempo, hablar de «don» o de «gracia» también tiene
sentido. No falta fundamento para ello, ya que la experiencia de
realidad desde la des-sujecion no se corresponde con la conciencia de la
tarea concreta que se haya podido llevar a cabo desde el sujeto. «Algo
se ha producido» sin una causa directa relacionada con el propio actuar.
El sujeto se sabe «no causante» de la realidad fronteriza. Una vez mas
el lenguaje resulta ambiguo y limitado, y puede resultar engafioso si es
tomado al pie de la letra. Tan verdadera seria la afirmacion «nada
puede hacerse, porque no hay nada que lograr», como esta otra: «La
decision y el empefio de uno son fundamentales». Las dos son tan
contradictorias como ciertas.

Supuesto esto, ahondar en las caracteristicas del movimiento de
alzado facilita la posibilidad. Asentar la des-sujecion como orientacion
positiva de las capacidades humanas nos permite entender mejor el
«comoy llevar a cabo la posibilidad «silenciosa». Se nos muestra como
opcion de reconocimiento, que sélo pide ver «a través» del sujeto, y
trabajar para ello. Ahora y siempre —como hemos podido constatar—,
la dificultad esté en tener noticia de tal posibilidad, y en entender lo que
la alimenta, pero no estd refiidda con unas configuraciones culturales
mas que con otras. La condicion fronteriza estd refiida —sd6lo— con
una realidad que se dé por sabida y agotada desde la vision subjetiva
(sea ésta una vision sustentada sobre el mito, sea sobre la razén). Y
todo aquello que ayude a la toma de conciencia de los limites de la
propia vision la favorece.

Recogida y fundamentada como posibilidad connatural a la
especie, de lo que se trata es de explorar y asentar la des-sujecion (en
sus infinitas posibilidades y aspectos) como lo que es: movimiento de
adecuacion (de «reformaciony) de las capacidades a la plena condicion
de ser. Tal es la leccion y la certeza que se desprenden del estudio de
los maestros de la condicion fronteriza. Nos transmiten también la
confianza en que los tiempos son distintos, pero ni mejores ni peores
para el conocimiento de si mismo. Si ese conocimiento no hubiera sido
siempre algo sutil y escurridizo, no se habrian dedicado —siglo tras
siglo— tantos esfuerzos en la insistencia en que la posibilidad esta aqui
mismo, escondida y patente, minuscula e inabordable en su
inmensidad: tan cerca y tan lejos.
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Notas
Introducciéon

1. Basta asomarse a «clasicos» como Lo santo de Rudolf Otto
(de 1919, la primera edicion) o Las variedades de la experiencia
religiosa de William James (escrita en 1902), o considerar la
bibliografia mas reciente, como, por ejemplo, Eugenio Trias, «Las
pasiones filosoficas (asombro, vértigo y amor-pasion)» (2001: 57-74);
Erwin Schrédinger, «El asombro filosofico» (1988: 27-34); Martin
Gardner, «La sorpresa: por qué no puedo dar el mundo por supuesto»
(1989: 347-364); o Ernst Tugendhat, «Asombro» (2004: 167-179).

2. El pensamiento de estos dos autores se abordd de forma mas
extensa y detallada en mi tesis doctoral: Indagaciones en torno a la
condicion fronteriza, presentada en el Institut Universitari de Cultura
de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) en 2006, bajo la direccion

del  doctor  Eugenio  Trias. @ De  libre  acceso  en:
www.tesisenxarxa.net/ TESIS UPF/AVAILABLE/TDX-1220106-
111352//ttge.pdf.

3. Y ¢se es el significado que le damos al término
«reconocimiento» a lo largo de estas paginas: en el sentido de una
«constatacion» de lo que excede a la ordenacion conceptual que podra
ser asumida por el sujeto cognoscente en la medida en que adopte y se
adapte a algln tipo de formalizacion. Para un estudio del término a lo
largo de la filosofia de los siglos XIX y XX, véase: Ricoeur 2005.

Capitulo 1

1. En la ya clasica formulaciéon de Rudolf Otto: «[...] lo
heterogéneo en absoluto [...], lo extrafio y chocante, lo que se sale
resueltamente del circulo de lo consuetudinario, comprendido, familiar,
intimo, oponiéndose a ello, y que, por tanto, colma el &nimo de intenso
asombro. [..] El objeto realmente misterioso es inaprensible e
incomprensible, no sélo porque mi conocimiento tiene respecto a €l
limites infranqueables, sino ademds porque tropiezo con algo
absolutamente heterogéneo» (1965: 42 y 44).

2. Para una exposicion mas detallada nada mejor que acudir a la
obra de Eugenio Trias (véase la bibliografia). De gran utilidad también:
Arjomandi Rod 2008.

3. Véase: Corbi 2008: 27-37; 1983: 111-191.

4. En este sentido, dirda Amador Vega: «Asumir la muerte de

227



Dios [...] nos lleva a considerar también que lo trascendente, vacio
ahora de Dios, ha de ocupar un lugar en el “mas aca”, sin perder su
profunda dimension sobrenatural. Ello supone pasar de una
comprension religiosa de la existencia y del mundo a una valoracién
mistica de la realidad. Pero esta apropiacion subjetiva del mundo no
implica una sustitucion sino la asuncion de una nueva naturaleza del yo
conocedor y de sus relaciones con el mundo y la naturaleza» (1999: 71-
72).

5. «A la pregunta por la esencia de esa existencia, a la
interrogacion acerca de qué sea ese dato del comienzo, debe
responderse: el ser del limite, expresion en la cual el genitivo debe
pensarse como genitivo subjetivo y objetivo. En esa copertenencia
intrinseca de ser y limite se descubren ambos unidos en relacion
esencial. [...] En el fronterizo estalla la inteligibilidad en si de lo que
aparece y se da, asi como su libertad implicita. Constituye el despliegue
de lo que en la pura esencia del dato del comienzo se halla en estado de
latencia, en plena inconsciencia» (Trias 1999: 111-112).

6. Sobre el ser humano como 4mbito de experiencia simbdlica,
escribe Raimon Panikkar: «El centro de la experiencia simbdlica no soy
yo. Se trata de una advertencia que no es egocéntrica; su centro de
gravedad no es mi ego psicoldgico. [...] dejar que la realidad brote,
hable: no tiene nada que ver con el deseo de capturar o de “agarrar” lo
que aun no hemos formulado, lo que esta ahi y necesita nuestra
intervencion para una formulacion mas adaptada, mdas precisa y
concreta; se trata casi de lo contrario: dejar que “surjan las aguas”,
como una especie de expansion de la realidad» (1994: 404). Expansion
de la realidad o mostrarse del cerco hermético.

7. Baste recordar, una vez mas, a Wittgenstein: «Veo claro,
como si se tratara de un fogonazo, no so6lo que ninguna descripcidon que
pueda imaginar seria apta para des-cribir lo que entiendo por valor
absoluto, sino que rechazaria ab initio cualquier descripcion
significativa que alguien pudiera posiblemente sugerir por razoén de su
significacion. En ese contexto toda designacion carece de sentido
porque quiere expresar lo inexpresable. Es decir: veo ahora que estas
expresiones carentes de sentido no carecerian de sentido, pongamos por
caso, por no haber encontrado yo alin las expresiones correctas, sino
que mas bien es su falta de sentido lo que constituye su esencia
genuina. Porque lo que yo queria conseguir con ellas era, precisamente,
ir mas alla del mundo, y esto quiere decir: mas allad del lenguaje
significativo» (1997a: 43). Insiste en la misma idea, entre otros, Sddaba
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(1999: 92ss).

8. Una dificultad bellamente plasmada en los versos de Al-
Hallaj (siglo XI): «;Cudl es esta tierra tan vacia de Ti, para que se
yergan buscandote en los cielos? Y Tu los ves que miran aparentemente
hacia Ti pero, en su ceguera, no Te percibeny, se lamentaba (1986: 26).

9. «El punto de vista del sujeto que conoce las cosas
objetivamente, y de la misma manera se conoce a si mismo
objetivamente como una cosa llamada el yo, deja de funcionar. Este no-
conocer es el yo como una mismidad absolutamente no-objetiva y la
autoconsciencia que aparece en el lugar del no-conocer pasa a ser un
conocer sin conocer» (Nishitani 1999: 213).

10. Juan de la Cruz, Noche oscura, 1, 3.1.

11. Sobre la consideracion del artista y el concepto de «genio»,
véase: Mari 1984; 2002: 104-112; y también Schaeffer 1992: 16ss.

12. Cuanto mas se esfuerza el pensamiento del XVIII por
esclarecer la naturaleza del genio, mas evidente resulta que no puede
ser una mujer la elegida. Para Diderot, como para Rousseau, era obvio
que las mujeres carecian de genio porque «la inspiracion arrebatadora
que devora, siempre les faltay, sentenciaba Rousseau en E! contrato
social. Para William Duff las mujeres eran incapaces de genio porque
les faltaba «el poder creativo y la energia de la imaginaciény; para Kant
una mujer estudiosa «podria muy bien incluso tener barba» y ademas
«a las mujeres les falta un entendimiento fuerte sin el cual lo Uinico que
produce el artista son tonterias» (citados en Shiner 2004: 178-179).

13. La primera edicion es de 1819.

14. El fragmento procede de la octava carta, que mereceria ser
reproducida entera, por sus descripciones de la «intuicion intelectualy,
esa facultad que «sustrayéndonos al cambio del tiempo y alejandonos
de todo lo que proceda del exterior, nos introduce en nuestro intimo mi
mismo permitiéndonos contemplar en nosotros la eternidad bajo la
forma de lo inmutable. [...] Esta intuicidon nos convence en principio de
que hay algo que en su sentido propio es, mientras que todo lo restante
solo es apariencia a la que hacemos extensiva tal nociény» (1990: 67).

15. «...] olvidandose de si mismo como individuo, y de su
voluntad, y convirtiéndose en puro sujeto, en claro espejo del objeto, de
tal modo que parece que el objeto esta solo, sin el ser que lo percibe y
que no se puede separar el sujeto que percibe de la percepcion misma,
sino que ambos son una misma cosa, porque la conciencia en su
totalidad estd completamente ocupada y llena por una sola imagen
intuitiva» (Schopenhauer 1997: 148).
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16. En lugar del «no dualismo» al uso, Panikkar propone
traducir el término advaita por «adualismo» ya que no apunta a una
oposicion respecto a la vision dual de la realidad sino a un «mas alla
de» (Vigne 2003: 38).

17. Dice el parrafo: «[...] el arte arranca a la corriente que
arrastra a las cosas de este mundo el objeto de su contemplaciéon y lo
aisla ante si, y este objeto particular que en dicha corriente era una
pequeia parte efimera se convierte para ¢l en representante del todo, en
equivalente de la multiplicidad espacio-temporal; por consiguiente, se
detiene ante este individuo la rueda del tiempo» (1997: 152).

18. «La suprema concentracion es liberarse de las ataduras.
Ejercitarse en la inmovilidad no aclara nada, simplemente sittia a los
practicantes entre los objetos inanimados. Si comprendierais la
verdadera inmovilidad sabriais permanecer inmoviles en la actividad»
(Huei Neng 1985: 144).

Capitulo 2

1. Aunque —como indica Gadamer (2003: 134)— ese tipo de
valoraciones suele proceder mas de los observadores sorprendidos que
de los propios creadores.

2. Algo sobre lo que insiste la reflexion estética. Hegel,
Gadamer o Langer —entre otros— consideran la obra de arte como
experiencia de conocimiento, sentando las bases para una comprension
de la experiencia de una verdad no supeditada, ni inferior, a la de la
ciencia, sino capaz de asumir los itinerarios propios de cada ambito. El
hecho estético dejaba de ser un rasgo peculiar de un sujeto peculiar (el
genio, la persona de eleccidon) para constituirse con toda propiedad en
ambito de conocimiento, con sus requerimientos propios, condiciones,
instrumentos, recursos y claves de significacion.

3. Se trata de una operacion semidtica en un caso, propiamente
simbdlica en el

otro. Otras referencias bibliograficas al respecto: Gadamer
2003: 121-142; Jung 1995: 18-103; Goodman 1976; Cassirer 1989:
212ss.

4. Acerca de la falsa imagen del cientifico, Einstein escribia:
«Los que solo saben de los resultados y efectos practicos de la ciencia
se equivocan respecto al estado de &nimo de esas personas que han sido
capaces de ir abriendo camino, rodeadas de escepticismo. Sélo aquel
que haya podido calibrar los enormes esfuerzos y la absoluta
dedicacion desligados de toda finalidad practica inmediata puede llegar
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a apreciar la fuerza y la profundidad de ese tipo de sentimiento» (1971:
18).

5. Zelmanov, matematico, ante la pregunta de si el motivo de su
trabajo habian sido las posibles aplicaciones, responde: «[...] el motivo,
para mi, es la belleza. Como también lo era para aquellos que
desarrollaron la teoria de los numeros o de las curvas elipticas que
luego estuvieron en la base de aplicaciones importantes. Los problemas
importantes son bellos, elegantes. Hay un sentido universal de la
belleza entre los matematicos [...]» (2001: 24).

6. Para Rothko, el objetivo del artista es «reducir todo lo
subjetivo y lo objetivo para hablar de la experiencia sensual; intentar
que los seres humanos entren en contacto directo con las verdades
eternas a través de la reduccion de estas verdades al terreno de lo
sensual, que es el lenguaje més elemental de la experiencia humana con
el mundo exterior» (2004: 153). Mondrian alude al esfuerzo por hacer
visible lo absoluto, la imagen abstracta como resultado del
«reconocimiento consciente de la emocion de la belleza como cdsmica,
universal» y procura teorizar esta concepcion metodicamente (1993:
16). Asimismo remitimos a la extensa bibliografia de Kandinsky en su
reflexion por la plasmacion de lo sutil, lo «espiritual» en el arte (véase
la bibliografia).

7. «Si nuestro cometido es el andlisis de los lenguajes,
ciertamente podemos concluir que también en la obra de arte, como
ente autonomo del artista, se da el testimonio de un sacrificio necesario.
En donde hay sacrificio hay creacion; y éste, me parece, es el elemento
mas seguro de una criteriologia que no quiera decidir sobre la obra de
arte a partir de argumentos o soOlo estrictamente estéticos o solo
religiosos. No es lo religioso lo que atrae a lo sagrado a manifestarse,
sino la capacidad de la obra por manifestar el sacrificio de la persona
con voluntad predicativa; y éste seria el segundo elemento de una
criteriologia como la que aqui ensayamos» (Vega 2005a: 39). Del
mismo autor (1999: 128-176), véase también: «La imatge nua de Déu:
apunts d’estetica negativa» y «Passid, meditacid 1 contemplacio: sobre
la desfiguracio ritual en I’art de Mark Rothko». Otro interesante estudio
sobre este tema: Frangois Jullien (2003), en especial los capitulos
«Quitter la forme pour atteindre la ressemblance», «De la verité en
peinture» y «Regard ou recueillement.

8. Asi en el estudio de Jean Baruzi (1991: 528ss) sobre san Juan
de la Cruz.

9. «La resonancia interior se intensifica cuando se prescinde del
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sentido exterior del objeto», leemos en Kandinsky. Y puntualiza: «[...]
este sentido esta vinculado en realidad con el mundo préctico y por esa
raz6n ahoga la resonancia interior» (1987: 38).

10. En esta entrevista, Mird valora mucho la pedagogia de su
maestro Francesc Gali (1880-1965), pintor y pedagogo. Explica cémo
Gali les ensenaba, mas que a pintar, a «entrenar el ser»; en sus clases
ponia en juego todas las capacidades, musica, poesia, atencion
sostenida, exploracion perceptiva. El esfuerzo del maestro por
desarrollar las capacidades «silenciosas» de sus alumnos fue su
verdadera escuela de vida, subraya el pintor en Vallier (1982: 139ss).

11. Dird Valente, de manera sucinta: «Yerra el poeta que habla
de su experiencia personal» (2000).

12. Zambrano estaba convencida de la importancia del
desarrollo de la atencion sostenida. En sus Notas de un método, muy
especialmente, desgrana pautas para un aprendizaje que tome en
consideracion la doble posibilidad humana de forma armoénica
(«conocer» y «sabery, dira ella). Su propuesta insiste en la importancia
de una disciplina mental que considere, simultdneamente, el trabajo de
concentracion que permita una atencion activa prolongada «tendida
hacia» y una entrega meditativa, libre, dispuesta, capaz de acoger lo
que «ahi hay». Simone Weil, respondiendo a la misma preocupacion,
abogaba por «educar la atencién», una mezcla de capacidad de espera 'y
deseo, de vacio, apertura y tension hacia (1993: 68-72), con el
convencimiento de que, con las condiciones adecuadas, aquello que ella
llamaba «vida de gracia», era una posibilidad de todo ser humano.

13. Escribe Bergson: «Un acto de atenciéon implica tal
solidaridad entre el espiritu y su objeto, es un circuito tan bien cerrado,
que no se podria pasar a estados de concentracion superior sin crear con
todas las piezas otros tantos circuitos nuevos que envuelven al primero
y que no tienen en comun entre si otra cosa que el objeto percibido»
(1987: 65).

14. En otro pasaje Giacometti describe el momento en que se le
«abrio la miraday, el instante en que logrd, a fuerza de mirar, que sus
0jos vieran: «Antes vivia en una realidad conocida, banal, estable, la
llamaria yo. Mi visidn era una vision fotografica, como la de cualquiera
(supongo), no vemos directamente las cosas sino como reflejadas en
una pantalla. Eso cambi6 totalmente en el afio 1945 [describe con todo
detalle el momento, en plena calle, en el que se encontrd ante una
realidad desconocida], la realidad se transform¢ totalmente, me hallaba
ante algo nunca visto, el bulevar Montparnasse con la infinita belleza
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de Las mil y una noches |[...] y, al mismo tiempo, ese increible silencio,
qué silencio» (1997: 264).

15. «Te acercas volando, fascinado / hasta que, ahi estas,
amante de la luz, / como la polilla, calcinado. / Mientras no comprendas
aquel: “iMuere y seas!” / no eres mas que un oscuro huésped en tierra
tenebrosa», versos del poema «El feliz deseo» (1984: 43). Gaston
Bachelard (1961) ofrece un bello recorrido a través del simbolismo de
la llama transformadora y sus frutos.

16. «Si Te tocan, me tocan, Tu eres yo», «en el fondo de mi
nada, Ta», dird Al-Hallaj, hasta llegar a formular aquel Ana’l Haqq’
(«yo soy la Verdad») que le costo la vida.

17. Y continta: «[...] si han entendido, esas palabras han
desparecido de sus mentes, han sido sustituidas por imagenes,
relaciones [...] En otros términos, en los empleos practicos o abstractos
del lenguaje, la forma, es decir, lo fisico o lo sensible, y el acto mismo
del discurso no se conserva; no sobrevive a la comprension; se disuelve
en la claridad; ha actuado; ha cumplido su funciéon; ha hecho
comprender: ha vivido» (1998: 85).

18. En la misma direccidn nos sitia Antoni Mari cuando afirma:
«La verdad del poema se siente y se percibe en toda su paraddjica
presencia, en su extension inescrutable, en su abrirse a la expresividad
que trasciende la palabra misma que la sostiene. [...] La palabra del
poema sabe de los limites, y es desde este conocimiento desde donde
alcanza la infinitud del sentido y la infinitud de la nada. Una nada plena
de ausencia, un vacio del sentido en el que en un instante se situa la
comprension del camino del ser» (1998: 204-205).

19. Anade Gao Xingjian (2004b: 55): «La especulacion
metafisica no me sirve para alcanzar la realidad. La realidad es sensual
e inmediata, producto de la fusion del sujeto y el objeto, se instala en la
conciencia perceptiva en todo momento.

20. Con referencia a la tesis saussuriana de la ausencia de
significado del signo fuera del sistema del que forma parte, en «El
lenguaje indirecto y las voces del silencio» Merleau-Ponty aboga por
considerar la presencia, en el sistema, del «fondo de silencio» del que
surge la palabra, tanto si se trata del lenguaje poético como del
pictérico (en el que trazos y colores ocupardn el lugar del signo
lingtiistico). La expresion apunta mas alld de ella en el seno de esa
interrelacion entre las posibilidades del «trazo» elegido y los
descartados: «Tenemos que considerar la palabra antes de que se la
pronuncie, el fondo de silencio que no deja de rodearla, sin el cual no
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diria nada, o lo que es mas, poner al descubierto los hilos de silencio de
que esta entremezclada. Existe, para las expresiones ya adquiridas, un
sentido directo, que corresponde punto por punto a giros, formas,
palabras instituidas. Aparentemente, ninguna laguna hay en esto,
ningun silencio parlante. Pero el sentido de las expresiones que estan en
vias de cumplirse no puede ser de este modo: es un sentido lateral u
oblicuo, que crepita entre las palabras, es otra manera de sacudir el
mecanismo del lenguaje o del relato para arrancarle un sonido nuevo»
(1964a: 57).

21. Recogemos de nuevo el testimonio de José¢ Angel Valente:
«No estds operando con un procedimiento racional; estds afrontando
una realidad que desconoces con instrumentos que no se fundan en la
razén [...] la invitacion de la pintura a entrar en un mundo que esta mas
alla de las palabras es valida desde cualquier estética, pues es la
aventura de la creacion: ir mas alla de las palabras. La palabra poética
empieza justo donde el decir es imposible» (Valente y Tapies 1998:
27). «Ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador [...] El
instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado
material de experiencia se produce en el proceso de la creacion es el
poema mismo. Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad
sobre la que el poema se erige al darle forma poética: el acto de su
expresion es el acto de su conocimiento. La poesia aparece asi, de
modo primario, como revelaciéon de un aspecto de la realidad para el
cual no hay mas via de acceso que el conocimiento poético» (Valente
1994: 21).

22. Anade Gao Xingjian: «[...] si el escritor baja de su presunta
condicion de Creador o Salvador a la condicion de hombre [...] y logra
entonces escrutar ese “yo” tan a menudo inmerso en el caos de un
narcisismo ciego, ganard inteligencia, se liberara de la obstinacion y de
la vanidad, se serenard y ganara perspicacia. Nacera entonces en €, con
toda naturalidad, la capacidad de reirse de si mismo, el sentido del
humor, la piedad y la toleranciay (2004b: 52). Sélo desde el
silenciamiento puede uno mismo ser el fragmento de realidad elegido al
iniciar la exploracion.

23. Escribe Bohm: «Mucho antes de que un cientifico sea
consciente de los detalles de una idea nueva, puede “sentirla” vibrando
en su interior de maneras que son dificiles o imposibles de verbalizar.
Estos sentimientos son como indagaciones muy profundas y llenas de
sensibilidad que llegan hasta lo desconocido, mientras que el intelecto
hace posible una percepcion mas detallada de lo que se ha podido
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captar en esos sondeos. Aqui se encuentra una relacion fundamental
entre la ciencia y el arte, que funcionard de forma similar, hasta el
momento en que el proceso culmina como obra de arte percibida con
los sentidos, en lugar de ser una revelacion tedrica y abstracta sobre el
acontecer estructural de la naturaleza» (2002: 78).

24. «Empiezo a acostumbrarme de tal forma a estar cara a cara
con la naturaleza que logro, mejor que al principio, hacer abstraccion
de mi sentimiento personal», escribira Van Gogh a su hermano (1977:
140).

25. O también: «Cuando uno se propone dibujar tipos [...] hay
que sentir una calurosa simpatia, auténtico amor por los hombres, por
todos los hombres, de otra forma tus dibujos siempre seran frios y
blandengues» (1977: 77).

26. Se necesita saber distinguir entre seguir un movimiento o
aprender de los distintos esfuerzos de busqueda y sus aportaciones.
Valente en una entrevista: «Sospecho inmediatamente cuando oigo
hablar de una corriente. Mi lema es nadar contra corriente. [...] tienes
que hacer la carrera del corredor solitario; asumes tu carrera y corres
dentro de tu carrera y corres con ella. Corres hasta donde llegas, corres
infinitamente. Y pierdes toda conexién con el resto de los corredores»
(1999: 12-13).

27. En palabras de Léger: «Es necesario analizar, conocer y
dominar las obras de los grandes maestros del pasado, pero sin dejarse
absorber por ellas; quedard estancado como simple aficionado aquel
que deje que “la gran obra” substituya su personalidad» (1969: 19).

28. Y en otro pasaje de sus escritos puntualiza: «No hay reglas.
Si existieran unas reglas que se pudieran aprender, jcuantos artistas
sublimes tendriamos entre nosotros!» (1993: 50).

29. Mas voces insistentes en esa necesidad de adecuar la accion,
el comportamiento, al fin que se persigue: «Es indispensable reducir la
existencia al minimo. Maillol lo entendié muy bien: “Si hace falta,
puedo pasar con un arenque al dia”, decia. Simplificar la vida, no
admitir nada inutil; valoro esa permanente atencidon a no alejarse de la
linea que uno se ha trazado, ni en los mas pequefios detalles de la vida»
(Matisse 1993: 261). «Cuando hablo de pintura no puedo alejarme
mucho del lenguaje religioso, es el que mas se aproxima a lo que quiero
expresar, cuando me quiero referir a la sacralidad del mundo, a aquella
actitud de uno mismo de ponerse como en disposicion, humildemente,
como una ofrenda, para poder encontrar lo esencial. Siempre se deberia
pintar en esa desnudez» (Balthus 2004: 22).
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30. Para Simone Weil el desarrollo de esa atencion es la piedra
angular de una vida de calidad profunda. La atencion consiste (en sus
palabras) en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacio y
penetrable al objeto: «[..] el pensamiento, precipitindose
apresuradamente sobre algo y quedando asi lleno de forma prematura,
no se encuentra ya disponible para acoger la verdad» (1993: 71). La
verdad es don, pero se trata de cultivar ese espacio vacio en el que la
«gracia» pueda actuar. Simone Weil cree que la educacion deberia
ocuparse y preocuparse por encontrar vias para fortalecer la atencion y
la espera, el vacio y el deseo capaz de sustentar atencion, espera y
vacio.

31. Si la atencidn sostenida era, para Simone Weil, la piedra
angular, Heidegger, en el pequefo didlogo Debate en torno al lugar de
la Serenidad [Gelassenheit], pone el acento en este desasimiento, una
«relacion simple y apacibley, una actitud que combina «un si y un noy,
que es «el puro reposo-en-si de aquel querer que, renunciando al
querer, se ha comprometido con lo que no es una voluntad» (1988: 74).
Esa actitud

de quietud interior de un ser desasido es la que permite la
apertura a un sentido de la realidad «no inventado ni hecho
primariamente por el hombre»: el «abierto». El «abierto» que nos rodea
adquiere el cardcter de «horizonte» como resultado de nuestro
representar; entonces «;qué es esto abierto mismo si dejamos de lado el
hecho de que puede también aparecer como horizonte de nuestro
representar?» (1988: 44). Desde el conocimiento-representacion no
puede comprenderse «lo abierto». En este debate apunta hacia ello con
el término Gegend, comarca, contrada, una «comarca por cuya magia
todo cuanto le pertenece regresa a aquello en donde descansa» (1988:
44). «Desprendido de todo representar, permanecer Unica y puramente
confiado a la contrada» (1988: 51). Generar ese estado de escucha y
espera es, para Heidegger, lo mas lejos que puede llegarse en el
movimiento de aproximacion. Pero es algo mas que una antesala. Al
presuponer un silenciamiento es, ya, una «relacion con la contraday,
porque el silenciar otorga la calidad de abierto a lo que era el horizonte.
«La relacion para la contrada es el esperar. Y ello quiere decir: dejarse
ir al interior de lo abierto de la contrada» (1988: 56). No es una espera
pasiva, es un gesto perseverante, resuelto, pero es espera. Al igual que
Simone Weil, también Heidegger pone el acento en generar la
disponibilidad, en llegar hasta la frontera. EI mostrarse del mas alla de
la frontera depende del «abierto», del mas alla del limite. El didlogo es
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bien explicito:

«E. En la medida en que logremos al menos desacostumbrarnos
del querer, ayudaremos a que se despierte la Serenidad.

P. Mas bien: ayudaremos a que se permanezca despierto para la
Serenidad.

E. ;Y por qué no a que se despierte?

P. Porque no podemos desde nosotros mismos despertar en
nosotros la Serenidad.

I. La Serenidad es, por tanto, puesta en obra desde otra parte.

P. No puesta en obra sino otorgada (zugelassen).

E. Aunque todavia no sé lo que quiere decir la palabra
Serenidad, vislumbro de modo aproximado que la Serenidad se
despierta cuando a nuestro ser le es otorgado el comprometerse
(einzulassen) con lo que no es un querer» (1988: 38).

«La serenidad para con las cosas y la apertura al misterio se
pertenecen la una a la otra. Nos hacen posible residir en el mundo de un
modo muy distinto [...] nos abren la perspectiva hacia un nuevo
arraigo» (1988: 28). El debate girara en torno al grado de participacion
en el proceso, pero lo que no se cuestiona es que el fundamento es

un compromiso con un «no querer», una actividad, una
dedicacién que motiva el uso desinteresado de las capacidades. El
esfuerzo de distanciamiento del querer abre, allana el terreno. Un
esfuerzo que cesa cuando se da la Serenidad verdadera, pero ese darse
no es algo que resulte directamente de un esfuerzo. El proceso presenta,
pues, una fractura insalvable por parte del ser necesitado: la misma
estructura del ego —la estructura de ese ser necesitado— es fruto de la
necesidad, es en si misma construccion, y desde ella no puede
provocarse un interés desinteresado. Ese «comprometerse con lo que no
es un querer» es, para Heidegger, otorgacion.

32. Hablamos de una «razén fronteriza» consciente de sus
limites y de sus alcances, por oposicion a una «Razén (con mayusculas)
que atrae para si los atributos de lo sacro» (Trias 1999: 429).
«Fronteriza significa, en términos positivos, que esa razéon tiene que
habérselas con un factum que se le da, sin que ella, por ella misma,
pueda auto-engendrar»; si quiere salir al encuentro de ese dato del
comienzo, debe «salir de si misma» (1999: 236).

33. «El fronterizo no es sin mas, o incondicionalmente, el “ser
humano”. El fronterizo es aquel skandalon y signo de contradiccion,
cuya carne es simbdlica, donde se articulan-y-escinden los dos cercos.
El hombre puede acceder a la condicion fronteriza si es capaz de
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soportar y sostener la apertura del /[imite y tramar didlogo y
conversacion con ¢l. Entonces, y solo entonces, se puede instituir como
habitante de la frontera. Ese acceso es el signo evidente de su
liberacion y libertad. El acceso a la verdad del limite hace posible que
el “sujeto” sea libre: “La verdad os haré libres”» (Trias 1991: 525).

34. Wittgenstein, en aquella pequena joya que es la Conferencia
sobre ética: «Creo que la mejor forma de describir esta experiencia es
decir que cuando la tengo me asombro ante la existencia del mundo.
Me siento entonces inclinado a wusar frases tales como “Qué
extraordinario que las cosas existan” o “qué extraordinario que el
mundo exista”. Mencionaré a continuacidon otra experiencia que
conozco y que a alguno de ustedes le resultard familiar: se trata de lo
que podriamos llamar la vivencia de sentirse absolutamente seguro. Me
refiero a aquel estado animico en el que nos sentimos inclinados a
decir: “Estoy seguro, pase lo que pase, nada puede dafiarme”» (1997a:
39). Ya no hay «quien» que pueda ser dafado.

Igual de expresivo, Eugeéne Ionesco: «[...] paseaba un dia por
una ciudad de provincia. De pronto el mundo me parecié transfigurado,
de tal manera que me senti llevado por una alegria desbordante. No
puedo contarle lo que fue aquello, hubo como un cambio en el aspecto
mismo de la ciudad, de la gente, del mundo. Me parecia que el cielo
estaba mas cerca. Casi lo palpaba. Tan s6lo puedo hablar de intensidad,
densidad, presencia, luz. Se puede definir mds o menos con estas
palabras. Pero no hay definicion posible. En todo caso, yo me decia en
aquel momento que estaba seguro. Si me hubieran preguntado:
“;Seguro de qué?”, no habria sabido decirlo» (citado en Martin Velasco
1999: 99).

35. Una certeza que se convirtio para ¢l en la idea central de su
vida y en la guia de su existencia (M. Gardner 1989: 359).

36. Escribe Simone Weil: «Para admirar realmente el universo,
el artista, el hombre de ciencia, el pensador, el contemplativo, deben
traspasar esa pelicula de irrealidad que lo vela y lo convierte para la
mayoria, a lo largo de casi toda su vida, en un sueio o un decorado de
teatro» (1993: 105).

37. Puntualiza Husserl: «El objetivo de la eépokhé
fenomenoldgica, o esta puesta entre paréntesis del mundo objetivo, no
es enfrentarnos con una nada. Mas bien aquello de lo que nos
apropiamos precisamente por este medio o, dicho mas claramente, lo
que yo, el que medita, me apropio por tal medio es mi propia vida pura
con todas sus vivencias puras y la totalidad de sus menciones puras |[...]
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La épokhé es, asi también puede decirse, el método radical y universal
por medio del cual yo me capto puramente como yo [...]» (2002: 29).
Husserl ensefia a cuestionar la creencia en el ser del mundo, a desandar
el camino hasta situarse en esa conciencia testigo capaz de cuestionarse
sobre la realidad representada, pensada, valorada.

38. Georges Braque afirma en una entrevista: «No creo haber
hecho una pintura revolucionaria, no iba dirigida contra ninguna
pintura. Lo que cuenta es el esfuerzo de cada uno por liberarse. Si
hacéis un esfuerzo, eso serd lo que cuente. Yo habré sido “aquel que
hizo un esfuerzo”» (citado en Vallier 1982: 42).

Capitulo 3

1. Con relacion al sentido del término «mistica» véase la
presentacion de M. M. Davy en AA. VV. 1977, vol. 1: VI-XXIX;
Baruzi 1985: 51-59; Certeau 1982: 107-155; Zachner 1983: 329-344;
Johnston 1997: 115-116; Martin Velasco 1999: 17-33 y 2004: 5-49;
Panikkar 2005: 33-38.

2. Véase al respecto: «Modelos epistemologicos para el estudio
del misticismo. La polémica del esencialismo y el constructivismo»
(Martin Velasco 1999: 36-42).

3. Juan Martin Velasco (1999: 103-105) justifica el uso del
término «mistica» para referirse a determinados fenémenos no ligados
a las tradiciones religiosas, en la medida en que presentan una serie de
rasgos en comun: «Reduciendo estos rasgos al nucleo central, éste
consiste en una nueva forma de conciencia que supera el conocimiento
objetivo, el uso de conceptos y determinaciones, y entra en contacto
intuitivo, inmediato, con su objeto, poniendo en juego, en un nivel de
profundidad e intensidad enteramente nuevos, tanto las facultades
cognoscitivas como afectivas de la persona. Tal forma nueva de
conciencia tiene su explicacion ultima, su razén de ser, en el contenido
al que se refiere. Este se sitia maés alld de los objetos inmediatos
accesibles a la experiencia ordinaria y al uso de los conceptos y mas
alla del sujeto que se refiere a ellos, y consiste en una realidad que los
engloba a ambos, los supera, mas alld de las divisiones yo-mundo,
sujeto-objeto, mente-conceptos, y se revela como la raiz de la que
ambos surgeny» (1999: 104).

4. Véase: Stein 2000.

5. Mas adelante (pags. 268ss) recogemos las lineas maestras de
la aportacion de Henri Bergson (1859-1941).

6. Le Vide: expérience spirituelle en Occident et en Orient
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(1981). Véase la entrada «Lanfranchi» en la bibliografia.

7. Nos referimos a los textos de 1966 y 1975, véase la
bibliografia.

8. Asi como a menudo hace referencias a Juan de la Cruz, al
Tao o al Bhagavad Gita, no menciona a Meister Eckhart, por lo que
suponemos que no debia tener conocimiento directo de sus textos.

9. Si bien el punto de partida es tan distinto al budista, no lo son
tanto los rasgos de la experiencia cognitiva. Las descripciones de
Lanfranchi de la experiencia de «Vacuidad-espacio esencial», en la que
queda superada toda separacion subjetiva entre interior y exterior y en
la que esa Vacuidad-espacio se muestra como la verdadera esencia de
toda realidad, nos parece muy cercana a la experiencia budista de
«vacio de naturaleza propia» al experienciar —o realizar— la realidad
en si misma (formulada, por ejemplo en el Sutra Lankavatara, capitulo
III); es equivalente al hacerse presente de la nihilidad como presencia
real de lo que hay, que Nishitani recoge y explora (1999: 129ss). En el
sentido de sunyata, «la verdadera vacuidad no es postulada como algo
fuera de y otro que el ser. Mas bien es realizada como algo unido e
idéntico al ser [...] la vacuidad s6lo puede aparecer como autoidentidad
con el ser en una relacion de “en” (soku) por la cual ser y vacuidad son
vistos como una presencia mutua desde el principio e inseparables
estructuralmente uno de otro. De aqui que hablar de trascendencia no
implique alejarse hacia una cosa trascendente llamada vacuidad o nada.
La vacuidad reside absolutamente en el mas acd, alin mas que lo que
normalmente consideramos como nuestro propio yo» (Nishitani 1999:
151). El diario de Lanfranchi corrobora, nos parece, estas palabras de
Nishitani.

10. Abreviaturas utilizadas: «LV» para el Libro de la vida,
«CP» para el Camino de perfeccion» y «M» para Las moradas del
castillo interior. Todas las citas provienen de la edicion de las Obras
completas, Madrid, BAC, 1974.

11. «[...] como en todo nos sujetamos a lo que tiene la Iglesia
(como lo hago yo siempre, y ain esto no os daré a leer hasta que lo
vean personas que lo entiendan), al menos si no lo fuere no va con
malicia, si no con no saber mas» (CP 52.1). Reflexiones como éstas
aparecen aqui y alld a lo largo de los textos, y reflejan una
preocupacion constante por ceflirse a la ortodoxia.

12. Se trata de la necesaria «preparacion remota» que ha de
acompanar siempre a la practica, para mantener la busqueda bien
orientada y fortalecida la polarizacion de las facultades. No es distinta
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de aquella maestria sobre si mismo que Patafijali sistematiza en los
Yogasutras (2, 29-43) a través de las cinco abstenciones o yama (no
hacer dafio, no mentir, no robar, la continencia y abstenerse de poseer)
y de las cinco observaciones, niyama (pureza, contento, disciplina fisica
y mental, estudio de las escrituras y de si mismo, y devocion,
dedicacion desde la motivacion interior). En sintesis, se recomienda
evitar la accién egocentrada y todo aquello que pueda fortalecer la
egocentracion y observar lo que favorece la des-egocentracion,
despejando el escenario, mediante el estudio y la practica.

13. «Pues guardaos, hijas, de unas humildades que pone el
demonio con gran inquietud de la gravedad de pecados pasados: “si me
dispuse bien”, “que no soy para vivir entre buenos” [...] cosas de estas
que si vienen con alboroto y inquietud y apretamiento del alma y no
poder sosegar el pensamiento, creed que es tentacidon y no os tengais
por humildes, que no viene de ahi» (CP 67.5). «Déjese de unos
encogimientos que tienen algunas personas y piensan que es humildad.
Que no esta la humildad en que si el rey os hace una merced no tomarla
sino tomarla y entender cuan sobrada os viene y holgaros con ella» (CP
46.3).

14. A pesar de la extension de la seleccion, merece la pena
recoger estos fragmentos del primer capitulo de la Primera Morada
sobre el valor del conocimiento de si mismo como requisito
indispensable de una des-sujecion que implica posibilidad de ser: «No
hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran
capacidad [...] basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para
que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del anima»
(M 1.2, 1.1). «No es pequeina lastima y confusion que por nuestra culpa
no entendamos a nosotros mesmos ni sepamos quién somos. ;No seria
gran ignorancia, hijas mias, que preguntasen a uno quién es y no se
conociese ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra?
Pues si esto seria gran bestialidad, sin comparacion es mayor la que hay
en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos
detenemos en estos cuerpos, y ansi, a bulto, porque lo hemos oido
sabemos que tenemos alma; mas qué bienes puede haber en esta alma u
quién esta dentro de esta alma u el gran valor de ella, pocas veces lo
consideramos» (M 1.%, 1.2). «No sé si queda dado bien a entender,
porque es cosa tan importante este conocernos, que no querria en ello
huviese jamds relajacion, por subidas que estéis en los cielos; pues
mientras estamos en esta tierra no hay cosa que mas nos importe que la
humildad. Y ansi torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar
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de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto que volar a los
demas, porque éste es el camino» (M 1.2, 2.9). «Hay dos ganancias en
esto: la primera, esta claro que parece una cosa blanca muy blanca cabe
la negra, y al contrario. La segunda es porque nuestro entendimiento y
voluntad se hace mas noble y aparejado para todo bien, tratando a
vueltas de si con Dios, y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias
es mucho inconveniente. [...] nunca el corriente saldra del cieno de
temores, de pusilanimidad y covardia, de mirar si me miran, si yendo
por este camino me sucedera mal, si serd sobervia, si es bien que un
persona tan miserable trate de cosa tan alta, [...] si no voy por el camino
de todos, que no son buenos los estremos [...] jOh, valame Dios, hijas,
qué de almas deve el demonio de haver hecho perder mucho por aqui!
Que todo esto les parece humildad y otras muchas cosas que pudiera
decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio
conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto
que esto y mas se puede temer» (M 1.%, 2.10-11).

15. Otra ventaja de aprender a apoyar toda la vida interior en
unas pocas palabras del Evangelio es «que aun cuando nos quitaren
libros no nos pueden quitar este libro, que es dicho por la boca de la
mesma Verdad, que no puede errar» (CP 73.4).

16. «[...] en decir “Padre Nuestro” una vez se les pasard una
hora» (CP 53.3). «[...] rezaremos con mucho sosiego el Paternoster [...]
de manera que si haviamos de decirle muchas veces el Paternoster, nos
entienda de una. Es muy amigo de quitarnos el travajo, aunque en una
hora le digamos una sola vez. [...] Es modo de orar que hace presto
costumbre a no andar las potencias alborotadas. So6lo os ruego lo
provéis, aunque os sea de algin travajo, que todo lo que no estd en
costumbre le da mas» (CP 50.2). La atencidn silenciosa sostenida de las
facultades no es «costumbre», cuesta mucho mas trabajo que la
repeticion de oraciones. Las facultades no saben hacia donde dirigirse,
como explorar mas alla de las palabras... «sélo os ruego lo provéisy,
insiste la maestra.

17. Nos atreveriamos a decir: convierte la oracion vocal en
motivo de jiiana yoga, en yoga del conocimiento.

18. Estas expresiones recuerdan el «fondo del almax»
eckhartiano, la esencia, «alli donde no ha penetrado nunca ninguna
criatura ni ninguna imagen.

19. Como hemos mencionado anteriormente, el objetivo de esta
obra es explicar como el «reino» no esta en el mas alla, sino que «las
cosas de Dios» pasan en el interior del ser humano. Es un canto a la
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grandeza de la posibilidad humana («[...] no hallo yo cosa con que
comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad»), es un
canto que invita a no desperdiciar la posibilidad de ser, de reconocer lo
que ya se es, por motivo de falsas humildades y miedos paralizantes.
Las Moradas proponen un camino de «humildad» que es conocimiento
de la doble naturaleza humana (el ego y el «Ser-Concienciay,
podriamos decir en términos mas cercanos al hinduismo), proponen
reducir el campo a los moviles del ego y utilizar sus facultades para
llevarlo més all4 de si mismo, al Ser-Conciencia absoluto, a la Majestad
en y del propio ser. Las distintas moradas, en total siete, no describen
ambitos de la psique sino aspectos de un proceso, cada uno de ellos con
sus caracteristicas, sus ganancias y dificultades propias. La primera es
la de la «consideracion», la de tomar conciencia de la auténtica
posibilidad de la naturaleza humana, del tesoro que esconde, de la
verdadera humildad, etcétera. Se refiere a la «consideracion» que
desemboca en la toma de decision de ponerse en camino. Esa decision
nos sitiia en la segunda morada: aparecen todos los obstaculos, todo
parece ponerse de acuerdo para impedir el avance, es el momento de
mantenerse firme en la decision, a pesar de los pesares, desoyendo la
oposicion interior de un «yo» que no quiere ceder terreno y la oposicion
exterior de los que ven con temor el camino de conocimiento. Si la
persona no ha cedido, entonces ha ganado en certeza, en constancia, en
dedicacion... en «virtudes». Esta es la tercera morada, en la que el
peligro es que el «yo» tome ventaja de esta situacion y se instale y se
estanque en la persona «perfectay, virtuosa, bien considerada... que se
cree por encima de los demds. Si se logra no errar el camino por ese
desvio (con la ayuda del didlogo, guidndose por el amor, la paz, el
interés por todos...), el buscador se encuentra en las cuartas moradas.
Desde éstas hasta las séptimas, son pasos que se producen en el nivel
de comprension, de avance en la atencion silenciosa y de acierto en el
uso de las facultades en esa atencion silenciosa. En las cuartas se tratara
de considerar la inconsistencia del ego, mantenerse en quietud (el
gusano de seda ha construido el capullo). Oracion de unidén, momentos
en que se vive la noticia silenciosa, en las quintas. El reconocimiento
intermitente de la frontera (de la mariposa) genera dudas en el interior e
incomprension por parte de los que rodean al buscador. Si es
autosugestion, imaginaciones: las sextas moradas ayudan a despejar la
duda. Ahi da Teresa de Jests una regla de oro en la que insiste a cada
paso: si la practica genera una certeza interior de paz y mayor amor,
adelante, digan lo que digan, no puede ser demonio ni invento.

243



Finalmente, las séptimas son las de la union o, mejor, las de la
transmutacion en lo unico que realmente es y existe: la Majestad.

20. Siddheswarananda (1996: 156), fundador del Centre
Vedantique de Gretz, casa madre de la orden Ramakrishna en Europa.

21. Patanjali vivio hacia el siglo II a. de C., aproximadamente, y
se le atribuye la redaccion de los Yogasiutras, la datacion del texto
oscila entre los siglos II a. de C. y V d. de C. José Angel Valente ya
recoge el consejo del Swami en sus Variaciones sobre el pajaro y la
red (1991).

22. Las citas de las obras de Juan de la Cruz provienen de la
edicion de las Obras completas, Burgos, Monte Carmelo, 1982.
Abreviaciones utilizadas: «S» para Subida del Monte Carmelo, «N»
para Noche oscura, «Ll» para Llama de amor viva, y «C» para Cantico
(en su segunda redaccidn, si no se indica lo contrario).

23. Comparemos la «dichosa noche oscura» con los dichos de
Zhuang Zi sobre el Tao y su suprema Vacuidad. Leemos en el libro
XII, 2: «Lo miras y es oscuridad, lo escuchas y es silencio. S6lo en
medio de su oscuridad ves la luz, y s6lo en medio de su silencio oyes la
armonia. Profundidad de profundidades, puede engendrar las cosas;
misterio de los misterios, puede formar la esencia sutil. Por eso el Tao
esta unido a los seres; suprema Vacuidad, que a todas las necesidades
no deja de proveer» (1996: 126). Adentrarse en la oscuridad para ver,
no para ver cualquier cosa sino luz, verdad; no para oir cualquier
sonido, sino armonia, verdad. Es la esencia, es el existir mismo: como
no va a estar unido a los seres si es los seres mismos. Suprema
Vacuidad en cuanto a formas o realidades del escenario de la
construccion y de las expectativas, nada falta en y desde la realidad
fronteriza.

24. «Entréme donde no supe, / y quedéme no sabiendo, / toda
ciencia trascendiendo. / Yo no supe donde estaba, / pero, cuando alli
me vi, / sin saber donde me estaba, / grandes cosas entendi; / no diré lo
que senti, / que me quedé no sabiendo / toda ciencia trascendiendo. /
[...] El que alli llega de vero / de si mismo desfallece; / cuanto sabia
primero / mucho bajo le parece / y su ciencia tanto crece, / que se queda
no sabiendo, / toda ciencia trascendiendoy» (1982: 57).

25. Alois M. Haas nos dice, respecto a Juan de la Cruz, que «su
amor por la naturaleza llegaba tan lejos que, al parecer, se llevaba a sus
monjes a auténticas excursiones para orar, de modo que pudieran
participar en el banquete festivo de la naturaleza bajo el cielo abierto
[...] En los crepusculos les permitia permanecer en oracion callada y en

244



soledad en los jardines del claustro, lo que se convirtid6 en costumbre
fija entre los carmelitas descalzos de Granada» (1999: 56).

26. «Y es asi como si dijera: ni el entendimiento con sus
inteligencias podra entender cosa semejante a €I, ni la voluntad podra
gustar deleite y suavidad que se parezca a la que es Dios, ni la memoria
pondra en la imaginacidon noticias € imagenes que le representen.
Luego, claro estd que al entendimiento ninguna de estas noticias le
pueden inmediatamente encaminar a Dios, y que, para llegar a ¢€l, antes
ha de ir no entendiendo que queriendo entender, y antes cegandose y
poniendo en tiniebla, que abriendo los ojos para llegar méas al divino
rayo. [...] Y de aqui es que la contemplaciéon por la cual el
entendimiento tiene mas alta noticia de Dios llaman teologia mistica,
que quiere decir sabiduria de Dios secreta; porque es secreta al mismo
entendimiento que la recibe y, por eso, la llama san Dionisio rayo de
tiniebla [...] Y no acabariamos a este paso de traer autoridades y
razones para probar y manifestar como no hay escalera con que el
entendimiento pueda llegar a este alto Sefor entre todas las cosas que
pueden caer en el entendimiento» (S II, 8.5-6).

27. Ochenta y cinco apartados dedicados a comentar esta
estrofa: «jOh lamparas de fuego, / en cuyos resplandores / las
profundas cavernas del sentido / que estaba oscuro y ciego, / con
extrafios primores / calor y luz dan junto a su querido!».

28. Escribe Baruzi: «A la distincion establecida por los
escritores espirituales entre via activa y via pasiva se la considera
generalmente como harto clara. ;Cabria la posibilidad de averiguar por
qué no trascendieron estos misticos un esquematismo elemental? A
esos fenomenos desconocidos los Illamaron, con un excesivo
apresuramiento  sistematico, “pasivos”. No los  exploraron
denodadamente por sus recovecos; no esperaron a buscar nuevos
conceptos, para hallarles un origen: dejaron sentado que la gracia
divina podia por si sola determinar una reforma completa e intima del
ser. ;Como no iban a ignorar, después de esto, las posibilidades
humanas? ;Cémo no iban a empobrecer y anquilosar su propia
experiencia? La idea de una purificacion primero activa y luego pasiva
solo conviene a la exterioridad de los hechos. Y aunque los misticos
generalmente se atengan a ellos en su lenguaje, saben perfectamente
que el drama vivido es muy diferente. Pero no trabajaron lo suficiente
para verter en sus analisis lo que de mas original habia en su
experiencia» (1991: 529).

29. Del «Prélogo» a la Subida.
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30. En un rapido paralelismo entre los dos pedagogos, diriamos
que la primera seccion de la obra de Patanjali va dirigida a los que el
fraile llama «aprovechados», aquellos que ya han logrado el cese de las
fluctuaciones de la mente. Esa estabilidad, unida a la polarizacién
entregada al Sefior (Yogasiitras 1, 23-28), favorecera la manifestacion
de la Sabiduria. Vemos, por ejemplo, que «cuando se produce la
suprema purificacion de las impresiones de la memoria, la mente queda
vacia de su forma. Entonces puede resplandecer la comprension
verdadera» (Yogasitras 1, 43). «Ahi se produce el conocimiento que
posee la verdad, una comprension que difiere de la que se puede
obtener por deduccion o por las escrituras, ya que excede al sentido que
¢éstas pueden alcanzar» (Yogasiitras 1, 49). A partir de la seccion
segunda se dirige a los «principiantes». Toma en cuenta aquellos que
todavia no se han liberado de los deseos y las perturbaciones del «yo» y
les indica los medios a su alcance para realizar el vaciamiento. Patafijali
propone tres lineas de esfuerzo (Yogasiitras 11, 1): a) austeridad —
ascesis del fuego interior—; b) estudio de las escrituras y de si mismo,
conocimiento de si mismo; ¢) entrega al Absoluto, al Sefor, Ishvara. Se
trata de un esfuerzo con muchos puntos de parentesco con la noche del
sentido, activa y pasiva, y con la accion de las virtudes para ayudar a
crear la tiniebla, propuesta por el santo para facilitar la accion de la
noche. Primero se ha de «sosegar la casa», después sigue el
«desarrimo» radical, la creacion de la noche, y la salida (la «jdichosa
ventura!», la salida de todo limite humano, el hacerse «otroy, ilimitado,
el «embestir de la luzy, «transformada en esclarecido rayo» N II, 5.3).

Las descripciones de «samddhi con objetoy (samprajiidata
samdadhi) de Patafjali resultan muy cercanas a la «noche pasiva del
sentido» en la que la percepcion se dirige hacia un objeto en desnudez
total de entendimiento y memoria; mientras que el cultivo de «samadhi
sin objeto», sin recurso sensitivo hacia el que dirigir la cognicion
(asamprajiiata samadhi), nos recuerda a la «noche pasiva del espirituy.
En ésta, el buscador se mantiene «en desarrimo de todas las aprensiones
del almay, «a oscuras en pura fe» y asi «sale de operacion humanay,
produciéndose la divinizacion, el salto a esa cualidad existencial que
rompe las barreras de la identidad subjetiva (N I, 8; N II, 4-25). En el
comentario de Eliade sobre los Yogasiitras (1997: 64), que compara los
dos tipos de samadhi, vuelve a aparecer el tema de la gratuidad o la
gracia («raptoy, dira Eliade). «Se trata pues de dos clases de “estados”
netamente distintos: la primera serie se adquiere por medio de la
técnica de concentracion; la segunda comprende de hecho un solo
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“estado”, a saber: el énstasis no provocado, el “rapto”.» Puntualiza que
no se trata de un don o de un estado de gracia pues no se alcanzaria sin
un esfuerzo previo, es la coronacion de todo un itinerario de
«concentraciones» y «meditaciones», «pero sobreviene sin que se lo
llame, sin que se lo provoque, por eso puede llamarsele un “rapto”».

31. El Bhagavad Gita (BG) y la obra de Juan de la Cruz, como
exponentes del amor gnoseoldgico, han dado lugar a interesantes
estudios comparativos. Véase, por ejemplo, la tesis doctoral de F.
Torradeflot (1995) y G. Vallin (1980).

32. El término vedanta significa «el fin del Veda» y remite en
primer lugar a las Upanishad (tanto en un sentido cronologico como
filosofico: «propodsito del Veday). En segundo lugar, remite a uno de
los seis darshanas o sistemas filosoficos ortodoxos del hinduismo.
Como tal, el Vedanta presenta una gran diversidad de corrientes,
supone un sistema en el que tienen cabida el teismo y el absolutismo, el
dualismo (dvaita vedanta) y el a-dualismo (vedanta advaita). En cuanto
a la composicion del Gita, la critica trabaja con distintas hipotesis. Para
unos, parte de la Sruti, la Revelacion, para otros de la Smriti, la
Tradicion, la compilacion se deberia a Vyasa, a quien se atribuye la de
los Vedas, el Mahabharata, los Purana... Los Purana mencionan no
menos de veintiocho Vyasa el «Compilador», que habrian aparecido en
diversas eras para reunir y difundir las escrituras. Las caracteristicas del
texto permiten pensar en circulos vishnuitas, o en algin autor brahman
cercano a los bhagavata, los circulos de devotos de Krishna. Se
pondera que el brahmanismo upanishadico logra —con este texto—
establecer lazos con el samkhya primitivo, el raja yoga e, incluso, con
el budismo.

33. Como texto base utilizaremos la traduccioén catalana de
Elisabet Abeya, que parte de la inglesa de J. Mascar6, junto con la
edicion comentada por Sri Aurobindo en su traduccion francesa (por J.
Herbert) y las castellanas de Leonor Calvera, por un lado, y de
Consuelo Martin, por otro (edicién esta que incluye los comentarios de
Sankara). Véase la entrada Bhagavad Gita en la bibliografia.

34. Juan Martin Velasco (1999:149) sitia el término desde su
etimologia. La raiz bhaj de la que deriva la palabra significa el hecho
de compartir. Bhakti expresa la accidbn misma contenida en ese hecho,
bhakta es la persona que hace el ofrecimiento. Aunque se traduce por
«devociony, tendria que conservar el sentido fuerte del término latino
(devotio de se devovere), «entrega de si mismoy, nos dice, pues bhakti
describe una relacion muy peculiar que afecta a la totalidad de la

247



persona. David Loy dedica al Bhagavad Gita un capitulo de su obra
No-dualidad (2000); reflexiona acerca de la posibilidad de aunar bhakti
y prespectiva no dual (es decir, devocion que no presuponga una
relacion dual entre el devoto y Dios). Krishna proclama ser el esplendor
mismo de la manifestacion universal (BG X, 41). Si el objeto de la
devocion es la realidad misma, ;cudl es la fenomenologia propia de esta
devocion?, se pregunta Loy: «Desde esta perspectiva, el bhakti-yoga
constituye el camino de purificacion de nuestras reacciones
emocionales ante el mundo —o, dicho de un modo menos dualista—,
del “tono emocional” de nuestro ser-en-el-mundo» (2000: 294).

35. Bien o mal, en relacion con aquello que obstaculiza la
vision, que fija en el ser sujeto, en la polarizacion del mundo en torno al
propio deseo. Una actuacion que desplace ese mecanismo diluye el
obstéaculo.

36. Hemos comparado mas arriba los pasos propuestos por Juan
de la Cruz con los de Patafijali. Resulta también interesante ver el
paralelismo con el Gita. Cada una de estas obras es un ejemplo de
cémo abordar de forma armonica los distintos aspectos en juego de un
ser que no existe fragmentado. Si miramos hacia el Gita desde el
escenario de las sugerencias de Juan de la Cruz, vemos que los tres
yogas orientan la reformacion desde la perspectiva de la actividad del
ser humano (que incluye sus distintas «potencias») mientras que el
fraile partia del analisis (y la reformacion) de cada una de las potencias.
Pero como entendimiento, memoria y voluntad estdn presentes en
cualquier actividad humana (del ambito del pensar, del obrar o del
sentir), jiana yoga equivaldria a «fe, esperanza, caridad» en la medida
en que se hallen puestas al servicio de la comprension silenciada;
karma yoga equivaldria a «fe, esperanza, caridad», puestas al servicio
de un obrar no egocentrado y bhakti yoga a esas tres virtudes en
relacion con el sentir silencioso.

37. Los cinco elementos, el sentido de ego, la conciencia, el
subconsciente, los cinco poderes de los sentidos, los de la accion y los
poderes mentales, el deseo, el odio, el placer, el dolor, la inteligencia, la
valentia, todo eso pertenece al campo y a las modificaciones del campo.

38. «La ausencia de miedo, la pureza, la constancia en el estudio
y en la contemplacion, la generosidad, la autoarmonia, la devocion, la
austeridad, la rectitud; la no violencia, la verdad, la ausencia de ira, la
renuncia, la serenidad, la aversion hacia los comentarios criticos, la
simpatia hacia todos los seres, la amabilidad, la energia, la compasion,
la fortaleza, la pureza, la buena voluntad, la ausencia de orgullo y de
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arrogancia, todo ello son tesoros» en la via del conocimiento, mientras
que las cadenas del ego se hacen mas y mas pesadas con la falsedad, la
insolencia, la presuncion, la ira, la ignorancia... todo aquello que se
relaciona con los movimientos, deseos, temores y reacciones de un ser
egocentrado (BG X VI, 1-20).

39. Recuérdese la advertencia del Buddha: «Peor daiio que el
que un enemigo puede hacer a su enemigo, peor dafo que el que el odio
genera entre los hombres, mucho peor es el dafio que provoca una
mente mal dirigida» (Dhammapada, 42).

40. O, si se prefiere, la afirmacion de Tersteegen con la que
Rudolf Otto abre su capitulo sobre el misterio: «Un Dios que
concebimos no es Dios» (1965: 40).

41. En la bibliografia pueden verse las distintas ediciones de las
obras de Eckhart que hemos utilizado en nuestra seleccion de textos.

42. Y trabaja haciéndose violencia: «Ningun hombre puede
experimentar este nacimiento, o acercarse a €I, si no es a través de una
gran violencia. Pues no puede llegar sin retirarse, con todos sus
sentidos, fuera de las cosas» (Eckhart 1980: 95).

43. Se puede encontrar reproducida en Eckhart 1998: 175-179.

44. El momento era especialmente delicado, el cerco sobre las
beguinas se fue estrechando con varios procesos abiertos contra ellas.
Marguerite Porete ya habia ardido en la hoguera (Paris, 1310).

45. «Mas tu que ti mismo, segin la féormula perfecta de san
Agustin: interior intimo meo, superior summo meo. Y asi, en el centro
eterno de tu castillo intimo, sélo el desierto de la Divinidad habita real
y eternamente», comenta M. Garcia-Bar6 con referencia al concepto de
«nacimiento» de Eckhart (véase: M. Garcia-Baro, «Mas yo que yo
mismoy, en: J. Martin Velasco [ed.], 2004: 285-309).

46. «Un dia, el maestro Dogen hablo asi: “Un antiguo maestro
zen dijo: ‘Cuando lleguéis al borde de un palo de cien pies, dad un paso
al frente’. [...] Esto es, debéis dejar a un lado el cuerpo y la mente”.»
Dogen va desmenuzando el significado del

«paso al frentey»: abandonar el ego, el deseo de reconocimiento,
de provecho personal, la consideracion de los demas, etc.; seguir atado
a cualquiera de estos factores, es no haber avanzado mas alla del palo
de cien pies, esas personas «permanecen aferradas a ¢l con ufias y
dientes» (Dogen 1988: 130-132).

47. Sobre la Escuela de Kioto y Eckhart, véase: Heisig 2002. Y
también, las obras resefiadas en la bibliografia de este trabajo: Vega
1999, Nishitani 1999, Ueda 2004 y Nishida 1999.
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48. El texto completo dice asi: «La gente nunca deberia pensar
tanto en lo que tiene que hacer; tendrian que meditar més bien sobre lo
que son. Si ti eres justo también tus obras son justas. Que no se
pretenda fundamentar la santidad en el actuar; la santidad se debe
fundamentar en el ser, porque las obras no nos santifican a nosotros
sino que nosotros debemos santificar las obras. Por santas que sean las
obras, no nos santifican en absoluto en cuanto obras: sino en cuanto
somos santos y poseemos el ser, en tanto santificamos todas nuestras
obras, ya se trate de comer, de dormir de estar en vigilia o de cualquier
cosa que sea. Quienes no tienen grande el ser, cualquier obra que
ejecuten, no dara resultado» (1983: 91).

49. Esta es una de las proposiciones condenadas por la bula de
Juan XXII (marzo, 1329).

50. Abegescheidenheit: «Del ser separado», traduce Amador
Vega. Los estudiosos de Eckhart se detienen en el neologismo
empleado por el dominico, buscando dar con la traducciéon que mejor
recoja su sentido. Consultense, por ejemplo, los comentarios recogidos
en las distintas ediciones de las obras de Eckhart: la edicion a cargo de
A. Vega (Eckhart 1998: 211-212), la de M. de Brugger (Eckhart 1983:
255), la de G. Jarczyk (Eckhart 1995: 11-16).

El término define al ser humano «libre de si mismo y de todas
las cosas», de ahi la traduccidon como «ser separado» —explicard
Vega—, que subraya el caracter paraddjico, negativo y afirmativo a un
tiempo, de ese vaciado que es conversion, que es conocimiento,
disciplina y experiencia de alteridad a un tiempo. Un estar en si, sin
depender de nada, que es profunda y absoluta libertad. En la medida en
que el término «desasimiento» puede poner el acento en el aspecto
sacrificial, se aparta del sentido del término eckhartiano. El desasido es
el absolutamente libre, en ese sentido, «separado», liberado de toda
atadura. Por tanto, pleno. Pero, sin olvidar estas apreciaciones,
preferiremos «desasimientoy», que nos resulta mas familiar y que cuenta
ya con una larga trayectoria en la literatura mistica. También en Juan de
la Cruz «sin arrimo y con arrimoy», el «alma desasida de toda cosa
criaday, vive «sobre si levantada, en una sabrosa vida, solo en su Dios
arrimaday; desasida, no queda cosa, todo se hace de un solo sabor (Juan
de la Cruz 1982: 77).

Se plantean interrogantes acerca de la autoria de este tratado: si
es obra directa de Eckhart o estd «construida» a partir de sus
ensefanzas. Las dudas las despierta, por ejemplo, el hecho de
comprobar que la investigacion inquisitorial no incluyd ninguna
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afirmacién contenida en ¢l (y algunas bien lo «merecerian»). O el texto
era desconocido en aquel momento, o se elabord después de la muerte
del maestro.

51. Sermon tras sermon, este punto es su caballo de batalla: «Un
obstaculo que impide a gentes bien intencionadas alcanzar la verdadera
espiritualidad son los siete sacramentos. Sacramento significa simbolo.
Pero no alcanza la verdad interior aquel que se apega al simbolo [...]»
(1980: 180). «Hay gentes que se imaginan haber sido transformados en
la santa Trinidad, aunque nunca hayan salido de ellos mismos. No les
gusta renunciar a su propio yo, quieren un beneficio personal en
abundancia, placer y dulzura para su corazony» (1980: 184).

52. Merece la pena recordar en este punto aquel bello himno de
Sankara (siglo VIII), maestro del Vedanta, en el que va enumerando
todo tipo de practicas y rechaza su utilidad para alcanzar el
conocimiento: «Se adquiere un saber reconocido incluso por los reyes,
Ly después? / Los parientes y allegados son alimentados y respetados,
Ly después? / Uno se bafia en el Ganges o en otras aguas sagradas, ;y
después? / Se reparten en limosnas gran cantidad de monedas, [y
después? / Realmente, no es asi como llega a percibirse el Ser. / Se
recitan los mantras miles de veces, (y después? / El cuerpo cubierto de
cenizas, [y después? / El rosario llevado con cuidado, ;y después? /
Realmente, no es asi como llega a percibirse el Ser». El himno contintia
revisando: honrar a los brahmanes, hacer sacrificios a los dioses, criar
hijos, purificar el cuerpo, controlar la respiracion, superar la envidia y
toda ambicion, desarrollar poderes, llegar a hacer grandes milagros,
etcétera. «[...] ¢y después? Realmente, no es asi como llega a
percibirse el Ser.» Hasta que, finalmente, concluye que el «método» —
si asi puede llamarse— es la reflexion misma sobre lo que no conduce,
sobre lo que no ayuda, para poder descubrir lo que si es: «Aquel que
mantiene vivo en su corazon este santo desasimiento hacia lo que no es
el Ser, de una forma constante y plena, €se se convierte en una copa de
eleccion para la percepcion directa del Ser, que no alcanzaran en este
mundo los que se pierden en el torbellino de un universo ilusorio»
(1977: 25-26).

A principios del siglo XX, Rudolf Otto llevé a cabo un estudio
de mistica comparada (West-Ostliche Mystik, véase la bibliografia) en
el que se centra en la obra de estos dos maestros. En Sankara el
objetivo de la dedicacion es viveka, el discernimiento capaz de
distinguir la irrealidad de la construccion. La observacion lucida y
constante acrecienta el desasimiento (vairdagya), que consiste en la no
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identificacion ni con quien observa ni con el objeto de la observacion.
No identificandose con ninguna irrealidad, aquello que «es» (el Ser)
puede ser percibido (realizado). La finalidad de los sermones de
Maestro Eckhart seria equiparable a la del himno: provocar esa
reflexion, orientar la actitud interior acompanando al discipulo en los
primeros pasos de un uso de la mente desasida que, a su vez, acrecienta
el desasimiento.

53. Dios —leemos en el Cordn 50:16— se encuentra «mas
cercano del hombre que su vena yugular».

54. En otra version: «[...] olvidarse de uno mismo es percibirse
a uno mismo como la totalidad de las cosas. Comprender esto es
despojar el cuerpo y la mente de toda idea sobre uno y los demas»
(citado en Loy 2000: 220).

55. Los maestros del Tao son los grandes exponentes de ese
«no-actuar»: dejar «que las cosas sigan su curso naturaly (Zhuang Zi
XII, 1 [1996: 124]). Cuando el sabio se halla en reposo, su actuar es
uno con el Yin, cuando se mueve sus ondas se unen al Yang... «Por eso
se dice que la calma, el silencio, el vacio y el no-actuar son el origen
del Cielo y de la Tierra, la esencia del Tao y su Virtud» (XII, 2 [1996:
125]).

56. Schopenhauer recogia la propuesta —recordemos— con una
referencia explicita a los sutras budistas, a las Upanishad y a Maestro
Eckhart.

57. Del Mathnawi consignamos el canto y el numero del verso,
segin la numeracion de la edicion utilizada, a cargo de E. de Vitray
Meyerovitch y D. Mortazavi. Otras obras de Riim1 que citaremos seran
Fihi-ma-fihi (el titulo seguido de la paginacion de la edicion) y el
Diwan, del que mencionaremos el niimero de la oda. Véase la entrada
«Rumi1» en la bibliografia.

58. El término «sufismo» aparece por primera vez en el siglo
XIX, en estudios germanos y anglosajones sobre el islam, como
traduccion del término drabe tasawwuf (via mistica, via del
conocimiento), de etimologia discutida. Una de las posibilidades, la
mas generalmente aceptada, es que derive de la raiz suf, lana, con
referencia al atuendo basto y sencillo con el que se vestian los «pobres
espirituales». Segun otras hipdtesis, deriva de saffa (limpiar, purificar),
o bien de suffa (banco, cojin —de donde proviene «sofan—, que
designaba un espacio recogido en las primeras antiguas mezquitas).

59. La enumeracion clasica de las etapas, en la espiritualidad
musulmana, es: arrepentimiento, abstinencia, renuncia, paciencia,
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confianza en Dios, satisfaccion (Schimmel 2002: 126-145; Nicholson
1975: 49-50).

60. «El recuerdo del pecado es un velo entre Dios y el que
contempla», afirmaba Hujwiri (Vitray-Meyerovitch 1978: 78).
Encontramos a menudo expresiones parecidas en los textos de los
maestros sufies.

61. La raiz del término shari’a (la doctrina, la orientacion) es
«camino» y tariga deriva de «via». Tariga reviste el doble sentido de
camino especifico (método) y el de escuela, la cofradia, el grupo al que
el buscador se une para compartir la busqueda. Cuando, como es el
caso islamico, la ordenacion del cerco del aparecer (la shari’a) se
origina de forma emparentada y entrelazada con el vislumbre del cerco
hermético, la ordenacion busca asumir, también, el «movimiento de
alzado». La cuestion que se plantea es hasta qué punto pueden aunarse
los dos aspectos; y mas aun cuando la shari’a como orientacion general
se concreta en el figh, la jurisprudencia. Véase: M. Mokri, «La
mystique musulmane» (AA. VV. 1977, vol. 2: 453-456). O también
Schimmel 2002: 115ss; Nicholson 1975: 26-30.

Islam, la actitud de doblegarse a la voluntad del Uno, se orienta
por la shari’a, pero es una actitud que encierra otras capas. La primera
es iman, entrega, polarizaciébn absoluta, confianza plena; en este
proposito la guia es la tariga, el camino estrecho. Finalmente ishan, el
objetivo de la busqueda, vivir el presencia de, vivir en la realizacion de
la Unidad (el ser fronterizo). Ahi ya no hay camino, ya no hace falta.
Un dicho sufi afirma: a ojos de la shari’a, 1o tuyo es tuyo y lo mio, mio.
A ojos de la fariga, lo tuyo es tuyo y lo mio es tuyo. En ishan, no existe
tuyo o mio. En el prefacio del libro quinto del Mathnawi (V, 1079) nos
dice Rumi: «[...] este quinto libro mostrara que la Ley religiosa [la
shari’a] es como una lampara que indica la via. Mientras no se tiene
una lampara no se puede emprender el viaje, cuando ya se ha
encontrado la via, el camino es la via y, al término del viaje, es la
Realidad. Es por eso por lo que se afirma que si las realidades fueran
manifiestas, no existirian leyes religiosasy.

Y en cuanto al figh, Rimi compara la jurisprudencia con el agua
del rio Tarut, tan limpia en su fuente, y tan llena de impurezas después
de cruzar la ciudad, al haber recogido los deshechos de barrios y
cercados. «Siendo la misma agua que calmaba a sedientos y hacia
reverdecer la llanura», hace falta un gran discernimiento para poder
reconocerla... Lo mismo el figh, «cuando se mezcla con las ideas, los
sentimientos y los aportes personales [...] acaba arrastrando mucha
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basura» (Fihi-ma-fihi, 183).

62. Ibn ‘Arabi defendia la idea de que so6lo discuten acerca de la
forma de los recipientes quienes no han probado el agua. Junayd
afirmaba que el Uno adopta las

formas con las que lo buscan («cada criatura tiene una imagen
de Mi y es alli donde Yo me encuentro»). En Rimi1 éste es un tema
recurrente, que va apareciendo en sus lecciones a través de multiples
imagenes: los caminos a la Kaaba son numerosos; las discusiones y los
malentendidos se resuelven cuando en el aire se siente el perfume del
Bienamado; las religiones no podran unificarse —ni falta que hace—
porque tienen objetivos distintos, como distintas son las situaciones y
las personas. «So6lo cuando el raton abandona la naturaleza de ratén, el
pajaro abandona la de pajaro, alld donde todos se vuelven uno, el fin
buscado deja de ser alto o bajo; cuando se encuentra lo que se ha
buscado no hay ya ni arriba ni abajo» (Fihi-ma-fihi, 47). Las
discusiones se mueven en el ambito de los conceptos, de las ideas, de
los propdsitos y objetivos humanos: «[...] mientras que los cuerpos, las
representaciones, las imaginaciones y las ilusiones tienen cada una un
mundo, el Altisimo estd mas alla de esos mundos y no estd ni en su
interior ni en su exterior» (Fihi-ma-fihi, 130-131).

63. Ablu Yazid al-Bistami, conocido también como Bayazid
(Iran, siglo IX de la era cristiana; para facilitar la lectura, ofreceremos
todas las indicaciones cronologicas con referencia al calendario
cristiano y no guiandonos, como quizds seria mas correcto, por el
calendario musulman).

64. El proceso contra Husayn ibn Mansiir, conocido como Al-
Hallaj (857-922), durd nueve afios y su suplicio hasta la decapitacion
fue especialmente barbaro. Toda su obra poética es expresion de esa
suprema unidad que le costd la vida. Su célebre Ana’l Haqq ha
merecido numerosisimos comentarios a lo largo de la historia de la
espiritualidad musulmana. RGmf, en el Fihi-ma-fihi critica a quienes la
intepretan como una afirmacién pretenciosa y blasfema, e insiste en la
humildad radical que supone la afirmacién: «Los que dicen “‘soy el
servidor de Dios”, atestiguan dos existencias, una para si, otra para
Dios. Pero el que dice Ana’l Haqq, se aniquila, desa-parece. El dice:
“Yo no soy, El es todo, nada existe, sélo Dios es. Yo soy una pura
nada, yo no soy nadie”» (Fihi-ma-fihi, 65). Recordemos aquellas falsas
humildades, que Teresa de Jesus criticaba, de los que se escandalizaban
del reconocimiento del «reino» en el ser humano.

65. O también: «He visto a mi Sefior con el ojo del corazon / y
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Le he dicho: ;Quién eres? / El me dijo: “Tu”» (Al-Hallaj 1986: 33).
«jUnificame, oh Unico, en Ti, / con un pacto al que ning@n camino
sirva de ruta!» (1986: 54). «La prueba es Suya, de El hacia El, / El es el
Testigo mismo de lo Real» (1986: 20). Al-Hallaj es quizés la voz mas
representativa de esa poesia de la Unicidad, junto con Rumi, al que nos
acercaremos seguidamente.

66. Hijo de un reputado tedlogo y predicador, Baha ud-Din
Valad, naci6 probablemente en Balkh (en el actual Afganistan). Por
motivos profesionales (paternos) y politicos (la presion mongol),
durante la infancia y juventud de Rimt la familia trasladé a menudo su
lugar de residencia. Entre otras poblaciones, vivid en Samarcanda, en
Bagdad, en Nishapur (donde recibié de manos de ‘Attar un ejemplar de
su Libro de los secretos) y en Damasco (donde conocid a Ibn ‘Arabi),
hasta que en 1229 la residencia familiar se fij6 definitivamente en
Konya, Turquia. A la muerte de su padre, en 1231, lo sucedid6 como
maestro de jurisprudencia (figh). Casado y con dos

hijos, bajo la direccion espiritual e intelectual de un antiguo
discipulo de su padre (Burhan ud-Din Muhaqqig Tirmidhi) pasé unos
afios estudiando en Alepo y en Damasco, hasta que en 1240 se
reincorpord definitivamente a sus tareas docentes en Konya. En torno a
¢l se origind la tariga Mawlawiya (la orden Mewlevi), que se extendid
rapidamente por todo el Imperio otomano y que es conocida fuera de
los circulos sufies por la danza en circulos de sus derviches (el sama’).
El aniversario de su muerte, en diciembre, retine cada afio a miles de
personas junto a su mausoleo, en Konya.

67. «El amado se ha escondido por las disputas. Todos se han
marchado. Ya puedes salir de tu escondrijo. Libra a tu servidor del
desespero [...] Por tu luz, toda cosa es pura nada [...] Te escondes como
la inteligencia, y todo proviene de ti [...] te he visto en mi corazoén y he
quedado liberado [...] jOh, Shams de Tabriz! Muestra la perfeccion y
todo sera iluminado» (Diwan, 99). «;Dénde se ha escondido mi
Amado? Mi corazon tiembla preguntandose donde estard [en los
jardines interroga al jardinero acerca del duefio de las rosas, en el
palacio pregunta a los guardias por el sultdn, pregunta a los astros,
pregunta por todos los caminos...]. ;Dénde puede haber ido Shams de
Tabriz, si el sol no puede esconderse nunca?» (Diwan, 677).

68. «Se ha levantado la aurora del gozo, es el momento de la
unién y la visiony (Diwan, 473). «Por el gozo de tu luz, los ciegos
recuperan la vision, por la alegria de la nostalgia andan agiles los
cojos» (Diwan, 22). «La paz es la via de la busqueda, la gratitud la
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fuente del gozo, y tu luz, tu luz embriaga de gozo mi ser [...] jQué
alegria! jQué alegria tan grande la mia! Vivo embriagado, cada hoja
fresca y alegre, cada atomo proclama el gozo profundo: la confianza es
la clave de la beatitud, la gratitud la clave del contento» (Diwan, 33).

69. «Es el momento de la gracia, el océano de la pureza
perfecta, [...] el tesoro de todos los dones esta aqui [...] la fuente del
agua viva en la cabeza y en los ojos [...] has de saber que estas delante
del universo infinito, en este mundo limitado la jarra de la percepcion
es muy estrecha. Desde Tabriz ha brillado el sol de la verdad y yo le he
dicho: “Tu luz esta, a un tiempo, unida a toda cosa y es distinta de
todo”» (Diwan, 464).

70. «jOh, mi gozoso amante! jOrigen de mi estado! Desde que
soy ti mismo he desaparecido para mi. Eras nuestro vecino, hasta que
me mostraste tu rostro, haciendo de las dos casas una sola. jOh td, cuya
belleza es luminosa como la luna!» (Diwan, 1031).

71. «Oh, silencio, lo mas precioso que hay en el centro de mi
mismo [...] el silencio no guarda ni temor ni esperanza [...] El hombre
de los discursos, ;qué sabe de la dulzura del silencio? jQué sabra el
corazon arido de la frescura del liquido! Me he convertido en espejo, ya
no soy aquel de los discursos. Lo entenderé¢is el dia que vuestros oidos
se hayan convertido en vision» (Diwan, 38). «Todo es mio cuando
tengo al Amigo, no digas dos, deja de ocuparte de los signos, el origen
esta aqui» (Diwan, 39).

72. «[...] para la inteligencia el encuentro es comparable al
estado de embriaguez, en el que no hay comos ni porqués posibles»
(Diwan, 412). «El buscador recibe como respuesta un “Aqui estoy” que
la razon no puede comprender pero que se hace notar desde la coronilla
hasta la punta de los pies» (Mathnawi 11, 1190-1191). Al-Hallaj avisa
en un poema —que Riimi recoge— que, en este ambito, quien pretenda
avanzar guiado por la razén quedara «sumergido en la perplejidad», se
marchitaran sus estados de conciencia y acabara preguntandose
«; Existe?» (Al-Hallaj 1986: 77).

73. Entre las que destaca la obra que hemos citado, Fihi-ma-fihi
(«En esto estd lo que esta en esto»). Parece que el titulo haria referencia
a una expresion que se encuentra en Ibn ‘Arabi.

74. El titulo hace referencia a la estrofa empleada en su
composicion, dipticos que riman entre si (en total, mas de veinticuatro
mil versos).

75. También Al Ghazali vivio un proceso interior semejante que
lo mantuvo alejado por un tiempo de su tarea teoldgica, pero regreso a
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ella. Aunque, cuando lo hizo, fue de un modo renovado.

76. Sultan Valad se hace eco de las criticas del momento: «Por
su culpa, dicen, la gente da la espalda a las leyes de la religion y se
entrega al amor [...] su religion de amor no es la religion verdaderay»
(1988: 96), «jovenes y viejos danzaban como los atomos al sol del
amor y a sus ojos la religiéon parecia haber perdido su atractivo. Su
religion era ahora el amor y la pasion» (1988: 102).

77. Rimi empez6 a practicar la danza circular a partir del
encuentro con Shams («a veces danzaba la noche y el dia sin parary,
recoge Sultan Valad [1988: 95]). La danza fue surgiendo de forma
natural, y sus discipulos asi la incorporaron. Danzaban, por ejemplo,
por la calle a la vuelta de la oracion del viernes en la mezquita. La
posterior ordenacion y estructuracion ritual de la danza se debe a Sultan
Valad, ya después de la muerte de Riimi.

78. «El sama’ lleva la paz al alma de los vivos, el que lo sabe
posee la paz. [...] El que no conoce su propia esencia, aquel para quien
se mantiene oculta esa belleza tan bella como la luna, ;de que utilidad
puede serle el sama’™? [...] El sama’ esta hecho para la uniéon con el
Amado. Para aquellos que giran el rostro hacia la Qibla, para ellos, si,
es el sama’ de este mundo y del otro. Més todavia para este circulo de
danzarines que guardan en su centro su propia Kaabay» (Diwan, 339).

79. El nicho que, en las mezquitas, sirve de punto de orientacion
para que los fieles dirijan sus miradas y sus oraciones hacia La Meca.

80. Tradiciones sobre dichos y hechos del Profeta. La
recopilacién de hadices, junto con el Coradn, constituyen la sunna, la
tradicion.

81. «jEi1!, los que estais muertos, volved a la vida gracias a la
voz del Amigo. En verdad, esa voz hace nacer la vida en tu seno; El
dijo “soy tu lengua, soy tus 0jos, soy tus sentidos, soy tu vida entera”
[...] jOh, Maria! busca con atencion, pues no soy facil de ver, soy la
luna nueva, soy la imagen en el corazén. Reconoce al que mora en los
corazones» (Mathnawt 1, 1935-1937).

82. «El aspirante reflexiona, “fuera de lo que nombro existen
otras cosas”, luego ha de pensar “hay otra palabra y otra sabiduria que
no conozco, si pregunto lo sabré”. La pregunta es la mitad de la
ciencia» (Fihi-ma-fihi, 101).

83. Nacido cerca de Bagdad, vivio en el Yemen y en la India.
Continuador de la linea de pensamiento de Ibn ‘Arabi, escribié mas de
treinta titulos, de entre los cuales El hombre universal es el mas
conocido. Los fragmentos citados provienen de la edicion castellana de
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la obra (véase la bibliografia).

84. Nos llega el eco de aquella formulacion de Maestro Eckhart:
«Uno con Uno, uno de Uno, uno en Uno y en uno Uno eternamente»
(1983: 233; 1998: 125).

85. Hay diversas hipotesis sobre la autoria de estos textos,
surgidos en el seno de la ebullicidon espiritual que se vivia en Inglaterra,
asi como en el centro y norte de Europa, y que dio lugar al desarrollo de
movimientos (tanto masculinos como femeninos) que crecian al margen
de los grandes centros monasticos y de las érdenes mendicantes, o con
autonomia respecto a ellos. Una de las posibilidades que se barajan en
relacién con la autoria de los textos, aunque no se haya podido probar,
es que sea la obra de un cartujo, ya que los cartujos tienen por
costumbre no firmar sus escritos (por no caer en la vanagloria). Lo que
es indu-dable es que se trata de alguien con formacion teologica y
conocimientos de la vida monacal y solitaria. La Carta de orientacion
particular parece posterior a La nube del no-saber, ya que presenta los
mismos temas pero de una forma mas sistematica y lineal, como si
recogiera de forma ordenada algo ya pensado con anterioridad.
Mientras que, por el contrario, la Nube es mas espontanea, con extensos
paréntesis intercalados que retoman, con un cierto desorden, hilos
argumentales que habian quedado interrumpidos. En la Carta, ademas,
el autor se defiende de algunos ataques de los que es blanco su
propuesta (si es para pocos, si es algo muy complicado de llevar a
cabo...). Los dos textos tuvieron rapida acogida y difusion a juzgar por
las numerosas alusiones a ellos que aparecen en obras inmediatamente
posteriores. Para la seleccion hemos utilizado la version catalana, con
traduccion de Josep Sales (Barcelona, Proa, 1992), cotejando con otras
ediciones castellanas. Acompanaremos cada cita con la referencia a la
pagina de la edicion catalana.

86. Casado y padre de cuatro hijos, regentaba un pequeiio
comercio de cigarrillos liados a mano. A los treinta y cuatro afios
conocid al que seria su maestro. Nisargadatta explica que simplemente
hizo caso de la indicacion de éste: investigar el sentido de «soy» («€l
me dijo que no era nada sino mi ser; le crei, actué en consecuencia y
dejé de preocuparme de lo que no era yo» [2003: 22]), hasta que
comprendid el Ser, la realidad tnica, el «amor que todo lo es». Sin
abandonar familia ni trabajo, encima de su tienda construyd una
pequeiia habitacion para poder meditar y recibir a los visitantes,
hindues y extranjeros. Su pensamiento se enmarca en el advaita
vedanta, la corriente «a-dual» del Vedanta, y llega hasta nosotros a
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través de la compilacion de conversaciones llevada a cabo por sus
discipulos. De las distintas recopilaciones existentes, en estas paginas
nos cefliremos a una de ellas, la mas amplia, Yo soy Eso (2003).

87. Las ideas clave que impregnan todo el texto no surgen, por
supuesto, de la nada. En la base estd la Teologia mistica de Pseudo
Dionisio Areopagita y su «divina tiniebla» («[...] libre el espiritu, y
despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra [Moisés] en las
misteriosas Tinieblas del no-saber» [1990: 373]), toda la tradicion
apofatica de la teologia cristiana, Clemente de Alejandria con
memorables pasajes de sus Stromata (p. e. V, 12), Gregorio de Niza y
su Vida de Moisés, Maximo el Confesor, Juan Damasceno... En la
Francia del siglo XII, Hugo y Ricardo de la Abadia de San Victor, o
Bernardo y Guillermo de Saint-Thierry. Y el eco de estos maestros
reverbera en distintos lugares: con Eckhart nos hemos acercado a la
estela renana y flamenca del XIV, en la Italia del XV encontramos a
Nicolds de Cusa apuntando a Dios como el «no-otro», objeto de
investigacion de una Docta ignorancia para la que si «Dios» es la
realidad absoluta, «Dios» es el «no-otro», la «no-alteridad absoluta.
La busqueda del que «es» partira de la no alteridad absoluta, del «no-
otro» de la criatura. «No se me ocurre ningiin otro nombre mas preciso
para expresar mi concepto del innombrable que no es otro de naday,
afirma el obispo Nicolas (2002: 105). En el XVI, la luminosa noche
oscura de Juan de la Cruz... Si en el seno de esta rica tradicion algo
tiene de peculiar el texto inglés es su extremada desnudez, una
propuesta tan directa y tan simple (tan breve) que la «leccion
fronterizay salta a la vista sin posibilidad de perderse deambulando por
entre consideraciones teoldgicas.

88. Dice Nishitani: «La verdadera autosuficiencia no es egoista,
no significa otra cosa sino el yo que se vacia a si mismo y asi permite
ser a todo» (1999: 350). Es una afirmacion que podriamos recoger en
todas las latitudes, expresada en una gran variedad de formas culturales.
Recurrimos de nuevo a Zhuang Zi y a una forma de expresar lo
inexpresable que no tiene desperdicio: «Hacerse uno con el origen del
universo es Vacuidad y Vacuidad es grandeza. Confundirse con el
canto de los pajaros, y en esa confusion con el canto de los péjaros
alcanzar la gran confusion con el Cielo y la Tierra. Esta gran confusion
es el total desvanecimiento, que aparece como simplicidad y también
como oscuridad. Nombrase a esto Virtud Profunda, y se identifica con
la gran armoniax» (XII, 7 [1996: 129]).

89. El Shodoka es uno de los textos fundamentales del budismo
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zen. El titulo se compone de Ka. canto, Sho: probado, evidente, Do.
via, verdadero si mismo. Canto a la visidén, a la constatacion, a la
evidencia, del verdadero si mismo. El autor naci6 en

Yoka, China, y de ahi su nombre. Daishi, el gran maestro, fue el
titulo que le otorgod la posteridad. Se ordend monje, estudid todas las
formas de budismo, asi como el pensamiento de Lao Tse y de
Confucio, sin quedar satisfecho. Se dirigi6 al monte Sokei a visitar a
Huei Neng, el sexto patriarca del budismo Cha’n («zen» en japonés), y
en su primer intercambio con el maestro «obtuvo el despertar».
Permanecié una sola noche junto a Huei Neng. Se instal6 en la ciudad
de Honko, donde reunié a numerosos discipulos. Para la seleccion de
textos hemos utilizado la edicion comentada por Taisen Deshimaru y a
ella hacen referencia las indicaciones de paginacion. Véase la entrada
«Yoka Daishi» en la bibliografia.

90. Dejar de ser una marioneta sin vida, ésa es la cuestion. Al
llevar a cabo esa

tarea de autoconocimiento, de reconocimiento del verdadero
ser, todo queda realizado: «Si realizais en el instante el zen del Buddha
/ los seis paramitas y las diez mil practicas / se realizan plenamente en
vuestro cuerpo» (Yoka Daishi 1981: 28). El listado cléasico de
paramitas (virtudes) incluye: 1) el don, la entrega, sin esperar nada a
cambio; 2) el orden moral, el comportamiento equilibrado y armonico
con el orden cosmico; 3) paciencia, confianza; 4) energia; 5)
concentracion, meditacion; 6) sabiduria, comprension profunda. Los
seis paramitas fundamentan las «diez mily précticas para adquirirlos o
desarrollarlos.

91. Véase Xavier Melloni, «La plenitud transpersonal del jo»
(2003: 352-361), éntasis y éxtasis, la experiencia de un crecimiento en
dos direcciones simultaneas.

Capitulo 4

1. Desde esta perspectiva podemos decir que se trata de ahondar
en aquella propuesta que impregna la obra de Eugenio Trias: ofrecer
una «apertura accesible a una experiencia de religacion con el misterio
que marque su radical diferencia con las formas de religion y
religiosidad que mantienen todavia reductos refractarios al inapelable
proceso de secularizacion que es propio de nuestro mundo historico»
(Trias 1999: 430).

2. Queremos destacar la coincidencia de los adjetivos «estatico»
y «dindmico» en Bergson y en la obra de Mariano Corbi, aunque tales
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adjetivos revisten distinto significado en cada uno de los autores: se
emplean con referencia a la religion, en Bergson, y a la sociedad, en
Corbi. La religion estatica de Bergson son todos aquellos aspectos de la
construccion religiosa ligados a las funciones de establecimiento de un
sentido estable del mundo y de una ordenacion social adecuada, ya se
trate de una cultura «de repeticion» o de una cultura «de innovaciony»
(suponiendo que las culturas de innovacion pudieran ayudarse de
estructuras ideologicas religiosas, aspecto que negarian Corbi, Gauchet
y otros). La «religion dindmica» estaria constituida por los aspectos del
ambito de las religiones que orientan hacia el conocimiento silencioso.
Para Corbi, los términos «estatico» y «dindmico» caracterizan los
modelos sociales, estables o de innovacion, y las estructuras que se
corresponden con ellos. En las sociedades llamadas estaticas, las del
modelo de repeticion, las religiones presentan elementos al servicio de
funciones de fijacion y asentamiento del modelo social y otros ligados
al conocimiento silencioso. En las sociedades de innovacion, los
primeros tienden a desaparecer, mientras que los segundos conservan
su vigencia y desarrollo propios. Corbi coincidiria con Bergson en
augurar que las formas religiosas propias de la nueva situacion
adquieren la forma de grupos al servicio del proceso interior, grupos
capaces de apoyar y favorecer el «movimiento de alzado» de sus
miembros. Dedica a ello uno de los apartados de su obra Religion sin
religion (1996: 237-268).

3. De la memoria al servicio de la experiencia silenciosa nos
habla Raimon Panikkar en De la mistica (2005: 150-153). También
Amador Vega en el Tratado de los cuatro modos del espiritu (2005b:
99-117) presenta la reformacion a partir de la memoria, la inteligencia y
la voluntad, y plantea la doble aportacion de la memoria. «Una
memoria adelantada a las virtudes del intelecto se hace necesaria
cuando el yo precisa disponer de un fundamento sobre el que sostener
su voluntad de pasar hacia adelante, atravesando los obstaculos de un
yo debilitado por la conviccion de que nada por venir puede mejorar su
estado» (2005b: 104).

4. Véase: Gonzalez Landa 2005.
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NOTA FINAL

Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente
para uso exclusivamente educacional bajo condicion de ser
destruido una vez leido. Si es asi, destruyalo en forma
inmediata.

Stimese como voluntario o donante, para promover el
crecimiento y la difusion de la Biblioteca

A

sin egoismo

Para otras publicaciones visite
www.lecturasinegoismo.com
Referencia: 4633
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